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本报记者 孙雯

收到九个孙辈对汪静之先生的回忆文

章后，发现孙辈们对汪静之、符竹因夫妇的

称呼很有趣——他们口中的“外公”唤作“公

公”，对“外婆”唤作“姥姥”，除了儿子的孩子

称他们“爷爷奶奶”，女儿的孩子也随着一样

叫。正如他们在文章中说的那样：“我们就

是这样的一家人，随性。”

他们对汪静之的回忆，主要是口述，也

有一小部分是笔述。最终由汪静之的孙女

儿汪刚柳女士整理为两万余字的长文。

1965 年，住在北京东城干面胡同的汪

静之与符竹因携孙子小荣离开北京，回杭州

隐居，住在望江门外的望江新村。第二年，

他的长女、儿子和二女儿，相继离开各自的

城市，孙辈们便一一被送到杭州，托给了汪

静之、符竹因夫妇照看。

他们的回忆，重现了自己与两老在一起

的童年时光，那些吃糖的经历、读书的经历、

游览西湖的经历⋯⋯也描画了那个时代的

种种细节。

限于篇幅，我们摘取回忆文章的部分内

容，更多故事，请扫码阅读。
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【望江新村】

雁雁：1965 年，公公和姥姥悄悄地回杭

州隐居了。毕竟西湖与他的诗歌和他们的爱

情紧密相连，他们爱恋西湖，他们会见容于西

湖的。

杭州望江门外市民杂居的居民区里，居

住着白发苍苍的老诗人，没人认得他是谁，他

们被世间遗忘了。

1979 年，第四届全国文代会召开，浙江

省文联找到望江门街道，街道工作人员云：不

知道汪静之是作家，他不声不响，只是每天来

看报，从不说话。

他们在杭州的生活非常节俭，衣服破了

又补、补了又破。家里灯泡只用 8 瓦的。抽

屉里总有一叠撕开后的牙膏盒、药盒、包装

纸，有一面是空白的，用来写草稿、写备忘。

每支铅笔用到握不住为止。公公还常常会为

排长队买到划算的食物而高兴。但不管多

难，他们总会力所能及地帮助邻里和街坊，好

像是一种本能。

我们家孙辈九个孩子，小时候都在姥姥

家住过。上世纪 60 年代，七个孩子曾经同时

住在望江新村的姥姥家，约有半年，最小的 9

岁，最大的14岁。

我们那时完全不知道公公姥姥其实是那

么苦那么难，他们也从来没有让我们感受到

过任何的窘迫和不堪。

公公特别爱吃酒酿，他会自己做。酒酿

发到刚好时，很甜，小孩子都能尝一口。那个

味道总在我的记忆里，永远都不会消失。慢

慢地酒酿的味道凶起来，小孩子就没份儿了。

公公就喜欢凶的，越凶越好。

在姥姥家，每天一次饭后发糖，每人一粒

黄豆大小的，是那时的“奢侈”了。做错事要

“罚糖”，表现好有奖励。被罚的都会很难过，

奖励的也会很得意。记得一次是什么地方闹

水灾了，公公提议一个月不发糖，把糖钱捐给

灾区，我们都赞同。

玫玫：1969 年 5 月前后，我们姐妹仨乘火

车到杭州公公姥姥家暂住并上学。那时，姥姥

每天早晨五六点就起身去买菜，她每天要给全

家九口人做饭。

自小我迷跳舞，公公差不多每周带我去杭

州歌舞团，跟功顺阿姨学练舞蹈基本功。路上

有时公公谈起安徽绩溪的老家，他总是会说等

将来家乡通了火车，带我回去看看。

小红：公公老是穿着一件汗背心，一个大

大的裤衩，脚上是一双很厚底的木屐，在杭州

望江新村的房子里走来走去，木屐便发出很响

的“跺跺跺”的声音。

公公经常摇头晃脑地吟诗，用一种腔调，

既不是唱歌也不是朗读，就是哼着吟唱。

小柳：爷爷的几十个木箱里放置着古今中

外的小说诗歌。还在读小学的我，囫囵吞枣读

尽了这些文学书籍，《艳阳天》《吕梁英雄传》

《红楼梦》《林海雪原》《神曲》，以及莫泊桑、巴

尔扎克、乔叟、安徒生等作家的作品⋯⋯什么

都看。

住到 1972 年春天，我回父母身边。再次

回到望江门的爷爷奶奶家，是 1977 年到 1978

年准备高考那一年，我在杭州第七中学上高

三，一边上学一边自学英语和数理化。

一年寒窗的结果是我考上了上海外语学

院英语专业。爷爷奶奶很欣慰于我的自强和

努力，唯一让爷爷不满的是，我在报高考志愿

时，把爷爷属意的复旦改成了上外。至今我仍

感觉愧对爷爷，让他失望了。

去上海上学之前，有一个画面像油画一

样，深深刻在我的记忆里——两位历经沧桑世

事的老人，伏在八仙桌上，那么淡然、安详，在

轻声聊着什么琐事，暗暗的昏黄的灯光照在他

们的头上。

畅畅：大约有三年，我们跟好几个表姐妹、

表弟们一起，挤在爷爷奶奶只有三个房间的公

寓里。每一个房间都睡了几个小孩，多到我都

回想不起来，我那时被安排睡在哪儿！

每天爷爷都会叫我们读诗，有很多是爷爷

专门写给小孩的儿歌，朗读之外还要抄写。对

我们那个年纪，这是很好的学习。

我在杭州时，对吹笛子产生了兴趣，爷爷

就给我买了我此生第一支笛子。这支笛子我

至今珍藏着。

蔚蔚：爷爷时常给我们布置作业，安排我

们做家务。

记得他叫表姐念小说给我听，让我一边听

一边看着字，这样认识了很多字。有时候发一

些纸，给我们画画。这些纸都是废物利用，有

些是书的扉页，有些是装药的纸袋。

爷爷的书橱，都是用木制肥皂箱子摞起

来，上面贴着纸条“概不出借”。

为什么用肥皂箱，爷爷说，用肥皂箱装书，

有紧急情况要带走就可以带走，不会再发生把

书丢下的遗憾了。贴“概不出借”的纸条，是因

为借出去的《水浒》没有还回来，当时又买不到

《水浒》，他很伤心，就再也不借书了。

【西湖】

小闪：每每到了柳浪闻莺，爷爷必定在湖

边的长椅上，面湖久坐，我和哥哥快乐地在大

草坪上追逐玩耍，捉虫观蚁，开心不已，却总是

不解爷爷一动不动在看什么。现在我才真正

领悟，那是看西湖最美的角度。

真正特别酷的一件事情是，至少有两三

次，爷爷到学校，跟老师说，家里有事情要接汪

霜荣、汪云闪回家，然后就带上我和哥哥直奔

西湖去了，让我们痛快玩上一天。爷爷内心其

实觉得，直接在湖光山色的大自然美景中嬉

戏，对小孩子的心智发展益处更大。

小柳：爷爷常常戴一顶白色遮阳帽，威风

凛凛走在前面，手里紧紧牵着一个最小的孩

子，其他的孩子们便叽叽喳喳尾随着。我们从

望江门一路向西，走豆腐桥过护城河，经清河

坊走到解放路官巷口一家餐馆，在临街的窗口

买一口袋肉包子，这是我们的美味午饭。

走到西湖边，准备吃饭时，所有小朋友排

好队，伸出一排小脏手，爷爷拿出一个装满酒

精的小玻璃瓶，往每只小手上滴几滴，并嘱咐

大家搓手时一定要所有手指都擦到酒精。我

现在随身的小包里必须有一小瓶消毒液，在外

面吃饭前一定会用它搓手。

我们游遍了西湖各景，游览间，爷爷会找

一处景色美丽的地方，找长椅坐下，给我们讲

他年轻时和小时候的事情。最念念不忘嘱咐

的是，以后要写诗，要当一个诗人。

【曙光新村】

卫星：上世纪 80 年代，外公外婆从望江新

村搬到曙光新村后，我就很少去住了。高考前

我去住了一段时间，外婆已经不在了。那时，

我准备高考复习很忙，外公也很忙，奔波筹办

湖畔诗社纪念馆。

为了筹办纪念馆，经常有人要求他写对联

之类，外公便天天练字。那时大阿姨和姨夫吴

佟也在杭州陪了外公一段时间，外公经常讲述

以前的事情，他们便录下来，准备整理。每当

这时，我也会在一旁听着。

小柳：1991 年 1 月，我要去美国与我先生

团聚。走之前，爷爷说，好吧，去美国见见世

面，不过，以后一定要回到中国，中国人不能离

开自己的祖国。他为我写了一副字：铭忠刚柳

心恋西湖景，呼吸湖光饮山绿，饱餐柳色醉莺

啼。爷爷静之于西湖。这副字现在挂在我家

门厅里。

1996 年他病得很重，我给他打电话说：

“我回来看你吧。”爷爷说，我现在生病，你回来

的话，我不能陪你去西湖。这样，你明年再回

来，那时我病好了就可以带你去西湖玩了。那

年10月10日爷爷去世了。

小荣：高中时从广州回到杭州，我已经长

成一个高个青年。爷爷奶奶对于这个从婴儿

时带大的孙子，现在能够轻易地从高处取下衣

物或其他物件，感到惊奇和自豪，这是他们不

借助长竿而无法做到的。

此后我在杭州上学和工作，时常跟爷爷奶

奶相处，帮奶奶做饭、洗衣服。

不知是巧合还是命运，在爷爷和奶奶最后

临终的时刻，都是只有我一人相伴，为他们净

身更衣，独自送他们去到彼岸世界。

特此感谢汪刚柳女士整理并提供了家人

数万字的回忆文章。

在北京拍摄的全家福 摄于1956年


