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陈骥

你写，我来发

不热何为夏？但尚未进伏就连续多日高

温天也令人够呛。专家说是南北两个高压气

团紧紧“握手”不松开的缘故，所幸水电煤一

切如常，米面油肉蛋充裕，尽管体感有些闷热

也难谓“苦夏”了。当然最好的应对方式，就

是关上窗户拉上窗帘打开空调，扰人的知了

声声也成了轻吟的多声部“小合唱”，此时喝

口温温的绿茶，就有点“竹深树密虫鸣处，时

有微凉不是风”的意境了。

惬意中忽听敲门声，赶紧开门，快递小哥

送来网上订购的几包杂粮，确认完毕后心急

火燎地转身要走，急唤“慢！”转身递去一瓶矿

泉水；一脸惊愕的小伙子客气了一下就接了

过去。这瓶水成本约1.3元，给热天里四处奔

波的小哥带去一口凉水和意外的小惊喜，而

在那几声“谢谢爷叔”，让我享受了接受点赞

的美妙感受；投入产出比不要太高哦。

当然也有郁闷的辰光。听得门铃响，邮

递员直呼其名“下楼拿邮件”，天热在家都模

仿传说中“赤脚大仙”的模样，出门还得找衣

裳，麻烦；所以说“就放邮箱吧。”随后继续看

书玩手机。过一会门铃又响，只听得那位颇

有怨气地说：“放邮箱里啦！”才想到，必是沟

通不清楚，人家硬在门口等了近 10 多分钟，

40 度的高温里，怎么都是一种煎烤。忽然感

觉刚才下去一次又如何？下次遇到了一定当

面打个招呼，有机会还要送上一瓶矿泉水。

坐在温度怡人的空调房，看到电视新闻

里说连日高温使地表温度达 50 多度。想到

屋外维护核酸检测秩序的志愿者、骑着小电

驴的外卖小哥、站在太阳伞下的保安师傅

⋯⋯有太多不易也不少一瓶水，惟期望得到

众人关心和认可。如此期望不会减烧一丝炙

烤的烈度，但一定能缓解心头的郁热。

无意间翻阅到唐朝杜甫的《夏夜叹》中这

么写：“永日不可暮，炎蒸毒我肠。仲夏苦夜短，

开轩纳微凉”，似乎和当下的暑热相差不多，在

没有空调、冰箱的古代就更难熬一点；还能“开

轩纳微凉”的杜甫笔锋一转“念彼荷戈士，穷年

守边疆。何由一洗濯，执热互相望。”想到那些

执戈的士兵，一年到头守卫边疆。不知如何

才能洗一把澡，只能在炎热中互相观望。念

此，不由为与杜工部有共同关切而暗暗窃喜。

写这首诗时 47 岁的杜甫刚被发配至如

今的渭南市华县，当负责考勤之类的“司功参

军”；心情可能不太好，赶上夏天便有“炎蒸毒

我肠”的感觉。相比之下，仕途也坎坷的白居

易就潇洒很多，“何处堪避暑？林间背日楼；

何处好追凉？池上随风舟。”悠闲恬淡得很。

同样夏天，心情不同便感觉迥然，心静自然

凉，真得有道理。

入夏了，家里会备点矿泉水，有上门维修

的师傅、送快递的小哥就递上一瓶；这绝不是

施舍也不是对价的一部分，仅表示认可与感

谢，也是起码的将心比心。虽然不是“赠人玫

瑰，手有余香”，但一定是助人清凉，手有沁

馨。还因快递小哥时间比任何人都金贵，所

以事先要一瓶瓶放好，到时候方便随手一拿；

忙完这些，已觉得心境一片温凉。

忽然,窗框边有了气流轻轻摩擦的呼啸，

起风了！众人都能擦擦汗、缓口气。在大自然

面前，个人很渺小；但小我互助成众我，在热浪

滚滚中就会心有定数：终有一瓶清水在等我。

手有沁馨
□ 陈茂生□ 陈茂生
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“何以销烦暑”是从白居易诗中读

到的。现在人一般作“消暑”“消夏”。

自从入了小暑后，气温果然是

日日上升。长江中下游更是天天热

情高涨，持续一周甚至十天的 38℃、

39℃是常态，40℃的高温大关也是经

常被轻易突破。而这还是小暑，那

接下来的大暑，地球人如何度过呀！

大暑，二十四节气之一，夏季最

后一个节气，今年7月23日。大暑节

气正值“三伏天”里的“中伏”前后，是

一年中最热的时段。单单说到一个

“伏”字，就让人感觉汗意蒸腾。

三伏天的时间是根据夏至节气

来确定的，入伏是从夏至节气之后的

第三个庚日开始，入伏 10 天之后进

入中伏，末伏则是立秋节气后的第一

个庚日。今年夏至 6 月 21 日，往后

数，到第三个庚日是 7 月 16 日入伏。

10 天后 7 月 26 日入中伏。今年立秋

是8月7日，往后数第一个庚日是8月

15日，10天后出伏。这样今年的三伏

期共有40天。看到这里，你是不是很

崩溃，今年的热浪要持续这么久吗？

当然不单单是我们怕热，南宋徽

州的方回也说《乙未六月大暑》太难

熬了：

平分天四序，最苦是炎蒸。

在我须无欲，于斯患不能。

又应当闵雨，谁识始藏冰。

人力回元造，生生实所凭。

春秋冬夏四季中，最苦的炎夏。

“暑”，在《尔雅》解释为“煮”，与水有

关，就是那种湿热难受的感觉。湿

热、闷热、火热、燥热、灼热，热就一个

字，吸引了江浙人大部分的注意力。

单单在7月小暑期间10天中，浙江就

已发布 52 条高温红色预警，最高温

是41.6℃，这项桂冠由余姚获得。我

们现代人是靠空调续命的，但古代的

土豪人家，则是用冬天储藏的冰来度

夏的。从诗中看，方回似乎也不能享

受这样的藏冰待遇。

如何消暑，成了我迫切需要解决

的议案。俗说“心静自然凉”，到底能

不能凉则要看个人修行了。这五个

字出自唐代大诗人白居易的诗：“人

人避暑走如狂，独有禅师不出房。非

是禅房无热到？但能心静即身凉。”

这个心静之人是一位禅师。果然修

行功夫到家，也能扛热。除了绿豆

汤、冰棍等消暑良品外，那就修炼修

炼自己的内心吧！你看，白居易身体

力行，看看他是如何《销暑》的：

何以销烦暑，端居一院中。

眼前无长物，窗下有清风。

热散由心静，凉生为室空。

此时身自得，难更与人同。

散热全靠一个字：心静。这是不

是有点王阳明先生的心学原理？我

觉得在不能心静的时候，能分散注意

力，也能达到凉快的目的。比如，在

清晨、黄昏跑到植物园去看看荷花，

瞧瞧紫薇，绝对降暑。

虽然天气很热，但非常治愈的

是，夏天的星空非常精彩，也能帮我

们消暑。我们完全可以在白天休息

（上班族请无视这一条），而选择夜间

出动，观星赏月是非常享受的事。白

居易的好朋友刘禹锡说：“天阶夜色

凉如水，卧看牵牛织女星。”嗯，夜色

总比日色凉一些。此时我想起了小

时候卧在星空下，一边看着满眼繁

星，一边听着奶奶讲牛郎织女的故

事，多么美好的乡村生活。晚上八九

点钟时，头顶正是璀璨的夏季大三角

——天琴座的织女星、天鹰座的牵牛

星与天鹅座的天津四组成，而向南则

是美丽的天蝎座，在古代被称作商

宿，杜甫诗中“人生不相见，动如参与

商”的商即是，其心脏部位的心宿二

称为大火星，在《诗经》中的“七月流

火”的“火”就是指这颗红色的星星，

连大名鼎鼎的火星也屈居其下，当然

在那时火星名为荧惑。

大暑有“三候”，一候腐草为萤，

二候土润溽暑；三候大雨时行。在夜

间看星星的时候，不妨也欣赏下萤火

虫的美丽。倘若用相机拍下萤光，那

是非常惬意的事。

物极必反，过了最热的大暑节

气，我们咬咬牙，再坚持一下，将迎来

凉爽的天气。大暑时节阳气最盛，天

地之气将由阳转阴。小暑那天真的

响了一声雷，倒转的“黄梅”虽没做，

但每天午后的雷阵雨倒不缺。大暑

时节也常有大的雷雨出现，大雨使得

暑热减弱，天气开始向立秋过渡。

这时的雷雨很容易短时积水，北

宋的史学家江西人刘敞有一首《夏夜

暴雨》是这样描述的：

大暑积炎夏，沈阴昏楚天。

疾雷五河裂，飞电万星悬。

涨泽通南国，孤城斗百川。

似传黄鸟语，欲反濯龙渊。

这场暴雨来得太猛烈了，疾雷炸

开了众多的河流，飞悬的闪电从空中

垂下。一会儿雨水快速上涨，泽通南

国，而城市变作孤城，与周围的河流

决斗。天哪，这几乎成了水灾。虽然

这样解暑是爽了点，但后果堪忧啊。

当然在这大热天，多数时候是像

黄裳所说的“轻轻丝葛汗如蒸，空有

云雷未见灵”，只闻空雷响，未见雨丝

来呀，雨神有时也不靠谱。求神莫如

求己，不如像我的《鹧鸪天 大暑》中

说的这样，但求清心可自凉。

万里晴阳垂碧空，

一望池水映颜红。

独寻早晚秀枝赏，

正看高低翠叶浓。

星点点，月融融，

古今最喜沐芳风。

此君不问身何处，

自有清心证本宗。

何以消烦暑
□ 黄 岚

同事说，今年的夏天要大热四十天。不知真假？何以消暑是头等大事。

有读者来提示了：过雨荷花满院香，沈李浮瓜冰雪凉。水井难觅，那么赏荷去？

欢迎继续投送美文、随想至“小时新闻·写点生活”，扫描左下角二维码，关注下期主题。
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