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昨天是“八一建军节”，我们来分享一个温暖的故事。

7月31日上午，台州市温岭横峰街道消防站门外来了一位骑三轮车

的老大爷。“开门！”中气十足的声音传来。正在一旁日常训练的队员们赶

忙排成一列，打开大门，迎接老大爷到来。

这个叫门的声音队员们太熟悉了，在过去的 20 年间，几乎每周都能

听到几回。

老大爷名叫金宗林，今年84岁，是横峰街道西洋村人，也是一名退伍

老兵，在战场厮杀过的他，退伍后回到村里，钻研种粮技能，带领村民致富。

多年来，金宗林将驻扎在村里的消防队员们当家人，一有空便到队里

帮帮忙，各大节日里，更是会把自己种的蔬果粮食拉一批来给队员们品

尝，甚至自掏腰包去集市上买来鸡鸭海鲜给队员们改善伙食，增添营养。

这一天，老人也是来送东西的，他说：“天气太热，给你们送点西瓜。”

而消防队员们早就围了上来，他们把金宗林当成了自家爷爷。

20年来，几乎每周，温岭横峰街道消防中队都会响起他的叫门声

送米送瓜果送蔬菜，他说因为心疼这些消防员

老兵金宗林和他的100多个消防“儿孙”
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金宗林的家有些破旧，随处可见箩筐锄头这些

务农用具，没有刻意收拾，屋里有些乱糟糟的。不过

在墙边摆放的一排相框却干净整齐，看得出来精心

整理过，并一直有被擦拭。

相框里记录着不同时期的金宗林：穿着军装面带

青涩的他，和战友聚会合影留念的他，在田间地头种

植水稻的他，跟在专家们身后学习农业技术的他⋯⋯

“怎么样，是不是和现在的我差别很大啊？”如今

的金宗林消瘦佝偻，虽然身子骨还硬朗，但已难掩老

态。不过，聊起自己当兵的过往，老人的眼睛里泛起

亮光。

“我是1958年当的义务兵，1966年退伍，当了6

年的班长。”金宗林曾奔赴福建沿海一线守军，还参

加了石塘三蒜岛、椒江大陈岛的清剿特务行动。每

场战役，热血的金宗林都冲在前头。

退伍后，金宗林回到农村。

“那时，村里稻草很多，除了烧火做饭也没啥用，

我在外面当兵的时候看到过有人用这种稻草扎成挎

包，背身上时尚好看，所以我就自己研究制作工艺，

然后教会全村人，将这种稻草变成挎包往外销售，变

废为宝，也为村民们改善了生活。”

改革开放以后，金宗林开始沉下心来研究水稻

种植。一开始，金宗林对种地没经验，他就经常到农

业局取经学习，不懂就找专家请教，久而久之，金宗

林积累了丰富的种植技术，田里的水稻越长越好。

“那时候我专门买袁隆平的杂交水稻来种，自己也开

始研究杂交水稻的技术，试着培育自己的新品种。”

金宗林透露，自己的有些试验成果当时还引起过相

关部门的关注，还专门派专家来了解情况，也带来了

不少技术支持。

有了技术和成果，金宗林又将这些毫无保留地

分享给村里人，大家一起种植高产量且好吃的水稻，

携手过上好日子。
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横峰街道设立消防中队，是 20 多年前的

事，选址就在西洋村，离金宗林家很近，骑个三

轮车，也就几分钟的车程。

金宗林说，这个消防中队的设立，就像突然

为他立起了精神支柱，像是失散多年的亲人突

然回家。

“看到消防队里的队员们特别有亲切感。”

于是除了忙田间地头的农活外，一有空，金宗林

便会跑到消防中队看看，一方面是在那里找找

自己的军旅影子，一方面也是看看队里有没有

什么需要，他可以帮点忙。

刚成立的消防中队条件不太好，队员们的

伙食也比较简陋。身为种粮大户的金宗林，回

头就把田里最好的大米收上来加工好，送到队

里。平日里，瓜果蔬菜收成了，家里人可能都还

没尝到第一口鲜，消防中队的食堂里已经飘出

了菜香。

为了让队员们吃得好一点，每逢节日，金宗

林除了送去自己种的粮米蔬果，还会跑到外面

集市上选购一些海鲜蛋肉，一起送到消防中队，

给队员们加餐加菜。

“他们太辛苦了，24 小时待命，警铃一响

起，马上就要跑出去救援。”多年来，一直陪伴着

队员们成长的金宗林，经常遇到队员们还没吃

几口他送去的饭菜，突然有紧急救援的任务下

来，马上冲锋陷阵去了。

就在 7 月 31 日，金宗林送西瓜过去给队员

们吃，也戏剧性地遇到了这一幕：金宗林将西瓜

切好送到队员们手中，大家没吃几口，警铃响

起，围着他有说有笑的队员扔下西瓜就跑，又一

次将他一个人“丢”在那里。

对于一次次被突然“抛弃”，金宗林眼中有

泪：“我太心疼他们了，吃吃不安心，睡睡不踏

实，为了守一方平安，太辛苦了。”

老爷子成了消防中队的常客，送米送瓜果蔬菜
常看到队员没吃几口饭，就去冲锋陷阵

几乎每年，横峰消防中队里的队员有人换

岗离职，也有新的队员加入，目前有 16 人。队

伍里的人在变，不变的是金宗林无差别的爱护，

而横峰消防站的队员们也是将金宗林当成自己

的爷爷辈来尊重。

徐进军在横峰消防中队成立初期便在队

里，20 多年间，金宗林看着他从一名稚气的小

兵变为中年人，并且担任起副中队长一职。而

徐进军也看着金宗林一点点变老，从手脚敏捷

的大叔，变成一位佝偻的老人。

“记忆里有很多金大爷骑着三轮车给我们

送物资的场景。初识的时候，他还是六十出头，

精神干练，骑三轮车脚下生风。对比起来，现在

金大爷老去太多，背弯了，牙没了，骑三轮车的

速度也慢了很多，明显能看出吃力。”

徐进军记得，老人刚开始给他们送东西的

时候，他们都是婉拒的，但老人眼巴巴地盯着他

们，满眼真诚，徐进军他们只好收下。当然，队

员们也不是“心安理得”地接纳老人的这些心

意，他们也在用自己的方式去回报老人。

“有些年份，金大爷种的作物不太好卖有滞

销，消防队就都购进他的农产品，分担一些压

力。”徐进军说，金大爷农技了得，选种精良，种

出来的东西品质很好。

去年有一次，金大爷有半个月没来消防中

队，队员们开始感到不安，找到了金大爷家里，

这才得知金大爷是身体不太舒服，在家没出门。

在确定金大爷病情无大碍后，队员们才归

队。让人开心的是，第二天金大爷又来叫门

了。

每次金宗林来队里，如果近饭点，大家会

千方百计地留下他一起在食堂吃便饭，陪老人

聊聊天，倾听老人的苦与乐，了解老人的需求

和难处。“他的子女都在外地打工，平日里挺孤

单的，曾在我们中队共事过的 100 多个消防

员，都愿意做他的儿孙，为他排忧解难，陪他安

度晚年。”

前些天，有段时间一直没下雨，金宗林的西

瓜田因为缺水，西瓜叶子都蔫了。可30亩瓜田，

靠八旬的金宗林一勺一勺担水浇，身体哪里吃

得消？在了解到金大爷的难处后，队员们开着

装满水的消防车，帮金大爷把瓜田湿润了一番。

“每当我们在救援抢险中遇到困难和挑战，

就会想起在背后默默支持我们的‘老班长’。我

们也一定不辜负他的期望，守护好横峰街道的

安全。”徐进军说道。
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