



20年来,几乎每周,温岭横峰街道消防中队都会响起他的叫门声
送米送瓜果送蔬菜,他说因为心疼这些消防员

老兵金宗林和他的100多个消防“儿孙”

本报记者 陈栋 通讯员 陈乐阳 文/摄

昨天是“八一建军节”,我们来分享一个温暖的故事。

7月31日上午,台州市温岭横峰街道消防站门外来了一位骑三轮车的老大爷。“开门!”中气十足的声音传来。正在一旁日常训练的队员们赶忙排成一列,打开大门,迎接老大爷到来。

这个叫门的声音队员们太熟悉了,在过去的20年间,几乎每周都能听到几回。

老大爷名叫金宗林,今年84岁,是横峰街道西洋村人,也是一名退伍老兵,在战场厮杀过的他,退伍后回到村里,钻研种粮技能,带领村民致富。

多年来,金宗林将驻扎在村里的消防队员们当家人,一有空便到队里帮帮忙,各大节日里,更是会把自己种的蔬果粮食拉一批来给队员们品尝,甚至自掏腰包去集市上买来鸡鸭海鲜给队员们改善伙食,增添营养。

这一天,老人也是来送东西的,他说:“天气太热,给你们送点西瓜。”而消防队员们早就围了上来,他们把金宗林当成了自家爷爷。



消防员搀扶着他们的“老班长”金宗林

A 事事冲锋在前的老兵 退伍后成了村里的种粮大户

金宗林的家有些破旧,随处可见箩筐锄头这些务农用具,没有刻意收拾,屋里有些乱糟糟的。不过在墙边摆放的一排相框却干净整洁,看得出来精心整理过,并一直有被擦拭。

相框里记录着不同时期的金宗林:穿着军装面带青涩的他,和战友聚会合影留念的他,在田间地头种植水稻的他,跟在专家们身后学习农业技术的他……

“怎么样,是不是和现在的我差别很大啊?”如今的金宗林消瘦佝偻,虽然身子骨还硬朗,但已难掩老态。不过,聊起自己当兵的过往,老人的眼睛里泛起亮光。

“我是1958年当的义务兵,1966年退伍,当了6年的班长。”金宗林曾奔赴福建沿海一线守军,还参加了石塘三蒜岛、椒江大陈岛的清剿特务行动。每场战役,热血的金宗林都冲在前头。

退伍后,金宗林回到农村。

“那时,村里稻草很多,除了烧火做饭也没啥用,我在外面当兵的时候看到过有人用这种稻草扎成挎包,背身上时尚好看,所以我就自己研究制作工艺,然后教会全村人,将这种稻草变成挎包往外销售,变废为宝,也为村民们改善了生活。”

改革开放以后,金宗林开始沉下心来研究水稻种植。一开始,金宗林对种地没经验,他就经常到农业局取经学习,不懂就找专家请教,久而久之,金宗林积累了丰富的种植技术,田里的水稻越长越好。“那时候我专门买袁隆平的杂交水稻来种,自己也开始研究杂交水稻的技术,试着培育自己的新品种。”金宗林透露,自己的有些试验成果当时还引起过相关部门的关注,还专门派专家来了解情况,也带来了不少技术支持。

有了技术和成果,金宗林又将这些毫无保留地分享给村里人,大家一起种植高产量且好吃的水稻,携手过上好日子。



金宗林带着记者看家里的老照片

B 老爷子成了消防中队的常客,送米送瓜果蔬菜 常看到队员没吃几口饭,就去冲锋陷阵

横峰街道设立消防中队,是20多年前的事,选址就在西洋村,离金宗林家很近,骑个三轮车,也就几分钟的车程。

金宗林说,这个消防中队的设立,就像突然为他立起了精神支柱,像是失散多年的亲人突然回家。

“看到消防队里的队员们特别有亲切感。”于是除了忙田间地头的农活外,一有空,金宗林便会跑到消防中队看看,一方面是在那里找找自己的军旅影子,一方面也是看看队里有没有什么需要,他可以帮点忙。

刚成立的消防中队条件不太好,队员们的伙食也比较简陋。身为种粮大户的金宗林,回头就把田里最好的大米收上来加工好,送到队里。平日里,瓜果蔬菜收成了,家里人可能都还没尝到第一口鲜,消防中队的食堂里已经飘出了菜香。

C 消防员用自己的方式支持他们的“老班长” 互相陪伴和守护是最长情的告白

几乎每年,横峰消防中队里的队员有人换岗离职,也有新的队员加入,目前有16人。队伍里的人在变,不变的是金宗林无差别的爱护,而横峰消防站的队员们也是将金宗林当成自己的爷爷辈来尊重。

徐进军在横峰消防中队成立初期便在队里,20多年间,金宗林看着他从一名稚气的小兵变为中年人,并且担任起副中队长一职。而徐进军也看着金宗林一点点变老,从手脚敏捷的大叔,变成一位佝偻的老人。

“记忆里有很多金大爷骑着三轮车给我们送物资的场景。初识的时候,他还是六十出头,精神干练,骑三轮车脚下生风。对比起来,现在金大爷老去太多,背弯了,牙没了,骑三轮车的速度也慢了很多,明显能看出吃力。”

徐进军记得,老人刚开始给他们送东西的时候,他们都是婉拒的,但老人眼巴巴地盯着他们,满眼真诚,徐进军他们只好收下。当然,队员们也不是“心安理得”地接纳老人的这些心意,他们也在用自己的方式去回报老人。

“有些年份,金大爷种的作物不太好卖有滞销,消防队就都购进他的农产品,分担一些压力。”徐进军说,金大爷农技了得,选种精良,种

为了让队员们吃得好一点,每逢节日,金宗林除了送去自己种的粮米蔬果,还会跑到外面集市上选购一些海鲜蛋肉,一起送到消防中队,给队员们加餐加菜。

“他们太辛苦了,24小时待命,警铃一响起,马上就要跑出去救援。”多年来,一直陪伴着队员们成长的金宗林,经常遇到队员们还没吃几口他送去的饭菜,突然有紧急救援的任务下来,马上冲锋陷阵去了。

就在7月31日,金宗林送西瓜过去给队员们吃,也戏剧性地遇到了这一幕:金宗林将西瓜切好送到队员们手中,大家没吃几口,警铃响起,围着他有说有笑的队员扔下西瓜就跑,又一次将他一个人“丢”在那里。

对于一次次被突然“抛弃”,金宗林眼中有泪:“我太心疼他们了,吃吃不安心,睡睡不踏实,为了守一方平安,太辛苦了。”

出来的东西品质很好。

去年有一次,金大爷有半个月没来消防中队,队员们开始感到不安,找到了金大爷家里,这才得知金大爷是身体不太舒服,在家没出门。

在确定金大爷病情无大碍后,队员们才归队。让人开心的是,第二天金大爷又来叫门了。

每次金宗林来队里,如果近饭点,大家会千方百计地留下他一起在食堂吃便饭,陪老人聊聊天,倾听老人的苦与乐,了解老人的需求和难处。“他的子女都在外地打工,平日里挺孤单的,曾在我们中队共事过的100多个消防员,都愿意做他的儿孙,为他排忧解难,陪他安度晚年。”

前些天,有段时间一直没下雨,金宗林的西瓜田因为缺水,西瓜叶子都蔫了。可30亩瓜田,靠八旬的金宗林一勺一勺担水浇,身体哪里吃得消?在了解到金大爷的难处后,队员们开着装满水的消防车,帮金大爷把瓜田湿润了一番。

“每当我们在救援抢险中遇到困难和挑战,就会想起在背后默默支持我们的‘老班长’。我们也一定不辜负他的期望,守护好横峰街道的安全。”徐进军说道。