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小时记者帮

临近午夜，大白天老杭州生活气

息浓厚的刀茅巷，暑气渐消，变得不

热，也很安静，偶尔有行人或车辆路

过。

8 月 8 日晚上 11 点，刀茅巷 60

号的大门开了。

无花果爷爷王坤森和过去十年

里的每一天一样，出门拾荒。

钱江晚报的读者一定都记得这

位可敬可爱的老人家。

3 年前的夏天，他因为家门前的

无花果树而被大家认识，那也是我和

无花果爷爷的第一次见面。

见了面才知道无花果爷爷半夜

拾荒助学的事，并且这事还和“中天·
钱报”助学行动有着渊源。

此后的三年，我多次去找爷爷，

有时是有读者惦记他了，有时是我自

己想他了。

今年春天，我又一次在夜里寻觅

过王爷爷，但那天没见到他，后来还

是听他们家对面海鲜铺的老板锋子

讲，“爷爷有时候凌晨一点才出门。”

锋子说，王爷爷身体还不错，仍

旧夜夜拾荒。

又到夏天，“中天·钱报”第十六

季如约开启。

大家再一次惦记起了王爷爷。

今年90岁的他还好吗？

这个夏夜，我在刀茅巷等到了王

坤森爷爷。

月光下，灯影里，王爷爷的背似

乎愈加弯了，看上去也清瘦了不少。

本报记者 黄伟芬本报记者 黄伟芬

夜越来越深，王爷爷拿着小钩

子，把一些可以用来卖钱的东西翻

出来。

“你看，这也不少了吧。”几个垃

圾桶翻下来，塑料盆、矿泉水桶等被

王爷爷收集到一边，然后装到三轮

车上。

他动作慢慢的，走路慢慢的，骑

车也慢慢的。

每次我都问爷爷，深夜拾荒这

件事，还打算持续多久？

“只要还走得动，我想继续下去

的。”他说能帮助别人，高兴透了。

他还说过“这条路并不孤独”，

因为有很多人记挂着他。

这次，王爷爷是这么对我说的，

“我做完手术问医生，我还能活多

久？医生说，还有十年。你看，现在

已经两年了，照这么看，还有八年

哩。”

夜幕中，王爷爷笑得很开心。

我和他道别，他朝我挥手。

路灯下，他坐在小小的塑料板

凳上，依然认真而又熟练地翻拣着，

背影透着一股子的执着。

我想，人的一生如果活成王爷

爷这样，该是很丰满了。

只要还走得动 他说“这件事我还要继续做的”

虽然天气还没有凉快下来，

到底立秋已经过了。夏与秋交接

时 节 ，作 物 成 熟 ，收 获 的 季 节 开

始。

王爷爷家窗外，四棵无花果树

已经结满了沉甸甸的果实。

无花果又一年成熟了。

2019 年夏天，王爷爷曾在无花

果树上挂出一块牌子：“为孩子们种

的无花果，请君莫私摘”，落款是“一

位爱孩子的老人”。

此后经过三次寻觅，记者才逐

渐了解了王爷爷深夜拾荒助学的故

事，和“中天·钱报”助学行动有着莫

大的渊源。

从2012年7月18日开始，王爷

爷翻拣家门口的垃圾桶，把一张张

报纸、一个个塑料瓶易拉罐收集起

来，卖钱，攒起来给那些家庭条件不

太好的孩子做学费。

这一坚持就是十年。

王爷爷也从80岁走到了90岁。

今年，无花果不大甜，但是王爷

爷心里很甜，他资助的最后一名学

生已经大学毕业。

最早资助的女生，找到了不错

的工作，已经结婚生子。她延续着

王爷爷的善意，在家乡帮助着一些

学生；她也延续了王爷爷的低调，婉

拒了记者的采访。

说到无花果，王爷爷有些心疼，

“天热，长得不好，也不甜。”王爷爷

说，“大前天采过一次，大概有二三

十个，已经送给孩子们了。”

王爷爷说今年天气太热了，热

得无花果都没往年好吃，“我的无花

果也叫蜜果，7 月 20 号开始就陆陆

续续成熟了。”

他说，无花果可以采摘到 8 月

底，“要是过阵子天气凉快了，应该

要甜一点，到时候我打电话给你，你

过来吃啊。”

又一年无花果成熟 爷爷资助的最后一名学生毕业了

王爷爷老了。

初识的时候，我不时会和他打

电话聊聊天。今年，几次电话打过

去，他都已经听不到了。

“我去年还能听到，今年耳朵不

行了。”王爷爷指了指右耳跟我说。

我和他一起蹲在垃圾桶边，需

要在他右耳边说得很大声，他才听

得到。

伴着垃圾桶传出的一阵阵异

味，我们就这样交谈着。

也有晚归的人骑着电动车路

过，但没人投来异样眼神。

这些多是住在附近的街坊，在

王爷爷拾荒的三千六百多个夜里，

他们对这一幕似乎已经习惯了。

汽车驶过，忽明忽暗的光影里，我

看见王爷爷衰老的脸和骨节分明的手。

他已经九十岁了。

锋子说过，有一年冬天，爷爷摔

了一跤，因为背太驼了，年纪也大，没

能一下子爬起来，还是他们附近的人

瞧见了把爷爷扶起来的，有些心疼。

“我每天晚上出来，已经超过十

年了。”王爷爷笑眯眯地讲着。

深夜杭州街头，一位90岁的老

人把拾荒助学当己任和生活，对他

的佩服和敬意，知道这个故事的每

个人，想必都会有吧。

这些年里，他缺席过两次，一次

是哥哥过世有一晚上没出来，还有

就是2020年，心脏不好做了手术。

“心脏换了个人工膜。”王爷爷

说手术要全身麻醉，家里人很担心，

“我年纪大了嘛，老伴和儿子都担心

我醒不过来，刚开始还不敢签字，我

说不要紧的。”

那次手术，王爷爷下午 3 点进

手术室，3 点半开始手术，晚上 7 点

醒过来。王爷爷休养了十来天，5

月 11 日出院回家。5 月 12 日王爷

爷就继续做起了他的“拾荒事业”，

这一次，间断了19天。

手术之后，老伴王秀云奶奶会

在爷爷出门的时候多叮嘱一些，有

时跟着他一起去。

去年，在大家的劝说下，王爷爷

提前到夜里12点“收工”。但到了今

年，他有时候又会忙到凌晨4点。

除掉这20天，王爷爷正好拾荒

整整十年。

三千六百多个夜晚 他是独行却不孤独的老者
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