

小到个人日常生活,大到村里粮食产量、村里第一个买手表的人 72年,九旬老人手写60万字村史

本报记者 周夏林
通讯员 姚松 裴琪珩

“8月30日,今日天气晴,我和胜文通了电话,下午有记者来采访,我在家里等。”章林桥在纸上写道。每天记录当天发生的事,包括家庭收支、村里的大事,慢慢地就写成了村史,这本日记,章林桥已经写了72年。从1950年起,他已经写下了近60余万字,给村里留下了一笔宝贵财富。

90岁的章林桥是一位退休教师,退休后一直住在诸暨市东和乡姚邵畈村岩畈自然村。昨天,钱江晚报·小时新闻记者来到老人的家里,参观老人的手写村史,听他讲讲村史里的趣事。

当年考上金华一中,家里拿不出学费没能成行

章林桥身材精瘦,一头银发,虽已90岁高龄,但他思路清晰,问起村里的几年前的事他对答如流,仿佛村史就在他的脑子里。

1933年,章林桥出生在一个木匠之家。因为个头小,没什么力气,他没能继承父亲的手艺,1946年,被家里送到附近的大林村读小学。

当时整个村子只有三个人上过学,章林桥是其中之一。“学习成绩优良,闲话太多。”章林桥至今记得小学老师给他的评语。因为个头小,他坐在前排,好动的他常被老师“抓现行”,但老师说,他是块读书的料。

小学毕业后他上了当地的学勉中学。1955年毕业,他以优异的成绩考上金华一中,但因为凑不出16块钱学费,章林桥与高中失之交臂。

“如果上了高中,我可能还有机会上大学。”章林桥说,当时家里太穷了,全家人共用一块毛巾一个脸盆,要去金华求学根本不现实。

辍学后,他便跟着家人干农活,因为上过学,会珠算,每到收粮的季节,他还会帮村里的粮站记账。

1958年,村里的小学缺老师,作为“高材生”的章林桥顺理成章成了代课老师。又因为打得一手好算盘,他同时兼着村里会计的活儿,村里的收支,粮产都由他一人记录。

“有一年乡里来问前年粮食的产量怎么样,那时候我们没有数据,后来我就自己开始记了。”就这样,章林桥多了一项“日常”,村里的粮产、亩产、户产他全都记录在册,60万字的村史也是从这时开始的。



章林桥老人身材精瘦,一头银发

72年,从日记写到村史

记者跟着章老师上了二楼的书房,用档案盒装好的村史整整齐齐躺在柜子里,章老师指给我看,这个是村史资料,这是村里收支账本……

一本地方志的构架足够丰富,需要有历史沿革和发展、自然环境、产业结构、地理位置、民风民俗、文化教育、人口变迁……但是仔细翻看章林桥这些以日记为载体的村史,会发现其中地质气候、经济收入、人口变迁、历史事件等方面都有涉及。

当发现自己的流水账越记越多时,章林桥慢慢产生了把流水账整理成村史的念头,平常还会看看其他地方的村史做参考,缺了的内容想办法再补上。细心看这些手写村史,会发现在日记上有各种颜色的注脚补充。

村里的第一份黑板报也是章林桥出的,每天他都会浏览当天的报纸,外面发生什么新鲜事儿,他会挑一些画到黑板报上,让村里人看。

后来报纸订得多了,他会把报纸送到村民家里,给大家传阅。大家有看不懂的字就问章老师,这其中也包括《钱江晚报》。

章林桥始终记着自己的教师身份,写村史的初衷,还是希望后辈们能了解岩畈村的历史。“我就想把我们的历史记录下来,让以后的人都能看到,对我们村有个了解。”

目前这62本账目已经被诸暨市档案馆收藏。老人说,他现在最大的愿望就是出版村史,让后人能够看到村庄变化的点点滴滴。

这本村史很有趣,有个版块叫“岩畈百个第一”

在章林桥众多的手写资料中,有村庄发生的大事件,例如“1945年8月15日日本投降,枫桥解放;1949年5-6月,诸暨解放,成为浙江省第十专区。”也有涉及个人的小事情,如村内的婚嫁嫁娶均有记录。

其中有个分类吸引了记者的注意,这个版块叫“岩畈百个第一”,里面记录了岩畈村“一百个第一”。

“1980年岩畈人口最多,479人;1964年岩畈出生人口最多,22人;岩畈第一个女驾驶员,章月芹,1979年;第一个火化的人……”章林桥按照自己的想法,整理记录了“岩畈的百个第一”,从这个百个第一里,也能窥得百年来岩畈这个小村落的变化与发展。

章林桥自己也出现在这个版块里,按照记录,1975年3月全村第一只手表的拥有者正是章林桥本人。

“当年手表要用表票买,一个东

和乡一年就一只表好买。”章林桥说,“我的表姐当年在南京的钟表厂上班,所以全岩畈我有了第一只中山牌手表。”老人至今还收藏着这只手表。当时村里人走亲访友都会问他借表戴,有时候借一天,有时候借两天,相当抢手。

老人还特意拿出了几本装帧精美的相册给记者看,其中两本分别是孙子和孙女的,两个孩子在村里长大。相册里不只有照片,第一页是出生证明,往后翻,幼儿园的照片、小学的奖状、高中的饭卡、大学的毕业证书……相册里面还夹着一张纸,上面也列出了孙子的“100个第一次”,“第一次剃头、第一颗门牙、第一次走路……”字里行间,是爷爷对孙子满满的爱。

他还记下来家庭70年来的开支账目,成为东和乡群众生活水平跃升的见证。

“益起过中秋” 请你来推荐

本报讯 中秋节将至,在这个团圆的日子里,钱江晚报联合阿里公益天天正能量发起的2022“益起过中秋”公益活动正式启动。

过去6年,阿里公益天天正能量已联合全国20多个省市合作媒体组织了这个关爱山区/留守儿童的大型公益活动,为27000多名孩子送去了不一样的中秋礼物。

今年是钱江晚报第二次参与“益起过中秋”公益活动,我们仍然期望能征集一所山区学校,倾听孩子们的心愿和心声,组织志愿者走到孩子们身边,陪孩子们共度一段难忘时光,为他们送上精心准备的礼物,给他们上一堂最难忘的课,丰富孩子们对于“家乡”和“家国”的认知维度。

作为主办方的钱江晚报·小时新闻和天天正能量,我们想请读者们做3个推荐。

第一,欢迎推荐需要此类活动和“陪伴”的山区学校。

第二,欢迎推荐适合山区学校、留守儿童的活动形式以及素质教育课程。

第三,欢迎来当志愿者。

具体推荐途径:点击小时新闻客户端→点击下方“社区”板块→点击“我要发帖”→选择发帖到“浙里生活”社群,标题上注明标签#过中秋#,也可以在评论区给我们留言。

本报记者 黄莺

