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接力写下一部出圈的断代史

本报记者 李蔚

他们，阅历不同，年龄参差。这种

不可复制，只属于77级、78级大学生。

作为新中国改革开放的符号之一，这一代

人，被关注，也被神化。

今年，是他们毕业 40 周年。2 个多月前，钱江晚

报·小时新闻客户端陆续上线了20多篇前缀为“78中

文”的文章，截至 8 月底，仅客户端的总阅读量就达

400 万+，热门客户端及公众号也抢着转载，全网总阅

读量超5000万——他们的故事出圈了。

这是来自钱江晚报·小时新闻客户端专栏“晚潮”

子栏目“我们的高考”征稿。原杭州大学 78 级中文，

几十位同学，在一个专为回忆过往，聊述友情而建的

微信群里，你一言我一语，以前所未有的热情，自创了

一种“砌墙体”，致那一段远去的青春。

40 多年前的大一新生们，在接近半个世纪后回

顾当年，破圈的不止是他们的文字，更是那一代人与

国家紧密结合的命运。老杭大 77 级历史的一员陈侃

章，前两年曾著述出版《1977——冬季里的春闱》，他

这样总结：“这一系列有历史回忆的严谨，也有回看青

春的浪漫。参与的老杭大 78 级中文校友，每个人都

是一个微典型，这些当事人在共同写史，写一部好看

的断代史。”

砌墙体是怎么形成的？78 中文的老同学们，写

着、读着、再添着，这种新创的文体不自觉地形成了。

黄仕忠，现中山大学博导、教授、长江学者，在文

章的开头写道：“谁也不会相信，我那时的梦想，其实

是在 18 岁时做生产队的小队长。更没想到，当 18 岁

生日到来的时候，我居然成了一名大学生。”

读完正文，后面还拖着一段精彩的余韵，来自同

窗好友们的补记——

有的轻轻揶揄一句：梦想很高远，18 岁当生产队

小队长。

有的二话不说，甩上来结结实实一篇读后感，200

多字，述尽黄同学篮球场上的驰骋风姿，好似写了一

篇小传。

这就是砌墙体——每篇文形成一个独唱引领众

多的合唱，众同学或薄或厚的留言，增加前面单篇所

讲述内容的厚度、高度、精度，合力将之垒筑成那个时

代某一主题的高墙，这是一个单独的回忆过程，也是

一个有引领的集体创作过程。

在互联网时代，老杭大 78 级中文的同学，用这样

的方式，唤醒记忆，回到现场。

“往事，点点滴滴，不写下来，我们的记忆会越来

越模糊。”78 级中文，浙大中文系博导、教授金健人

说，“这每一篇砌墙体文都是一部纪录片。”金健人说。

这个共同回忆的微信群，24小时待机。

当有人完成“作业”，往群里扔一个WORD，就像

按下了开启键——“每个人都很期待，很认真地阅读，

很认真地参与回忆录的补记”，黄仕忠说，留言多达上

百条，身在海外的几位同学也不落下。睡醒一看，大

半夜的，他们又砌了好几块墙砖。

“我们这代人，一进入大学，都一心扑在学习上，

只有向前看，没有向后看。”任晓岗说，除了读书，还是

读书，很少有同学会聊以前的事，更不会问过去 10 多

年你是怎么过来的，“这一轮集体砌墙，我们又重新认

识了同学，比原有记忆中的他们更鲜活更生动。”

王琳的入学往事，同学尚建看了个开头就哭了，

有的同学更是看得从头哭到尾。王琳是为实现父亲

遗愿而参加高考，少年丧父的她有一段惨痛的青春

期，而她一直将它埋得很深，连当年最要好的同窗姐

妹也不曾透露。

78中文的砌墙体文，以厚重的情谊、丰满的回忆打

底，总体风格清丽风趣、明快绚烂，颇有带入性，于是一

篇篇也从原有的同学圈，扩展到级友圈、系友圈、校友

圈、专业同仁圈、学生师生圈，甚至更宽广的圈层。

情感的传递是直接的，有读者形容，其中好几篇

文就像厚重的相册，又像宏大的历史画卷，再现了那

段激情燃烧的岁月，“它们是一部活色生香的史料。”

前几天，黄仕忠赴京开会，遇上了浙大的张涌泉

教授，当年 77 级中文的学长。俩校友自然而然聊起

78 中文的这组文章，有意思的是，不少与会的同行也

加入了这场聊天，大家竟然在不同的微信群里，都点

开读过“78中文”的这一系列。

“一个人的回忆是不完整，可能也有不准确的地

方，但大家的共同参与，就这一系列既有历史的动感，

也有历史的深度。这组文对以后的研究来说，是值得

参考的。”张涌泉说。

金树良入学时已经32岁，是78中文的老大哥，老

三届，班里最小的比他小17岁。

他的文章这样开头——

“就让我了一个心愿，进一回大学的考场吧。”

1978 年高考报名前夕，我对厂长这样说。他盯

着我看了半天，终于拿起笔，在申请书上写下了“同

意”两个大字，并签下了他的大名。

“哦，能参加高考了！”我强压住眼眶里的泪花，下

意识地朝他鞠了个躬。

文章最后，他这样结语：确实，个人的命运是渺小

的，是随着国家的命运而起伏的。

有同学说，从来没有像 77 级、78 级那样，将个人

命运与国家命运结合得那么紧密，频率共振。

有同学说，我们普通但各不相同，写下最具代表

性的一面，集合起来就是国家宏观历史的补充。

有同学说，就算是历史的一粒尘埃，但所有的尘

埃加起来，也是一座山，能为社会留下一点真实的历

史发展轨迹。

入学
又是一年开学季。大一新生行囊里的“新三样”，每年都在变。如果把年轮回拨到那绝无仅有的1978年——一年两个开学季（1977年为恢复高考第

一年，12 月举行高考，录取新生在 1978 年 2 至 3 月入学，78 级在 1978 年 7 月高考，当年 9
至10月入学），从2000多万考生中，通过“独木桥”，奔向大学校门而来的他们，面对充满希
冀的未来四年，又打点了什么样的行囊？
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吴存存（后排左二）与同学们

应沪晨（右）与同学应沪晨（右）与同学

许贺龙（左二）与同学们

吴存存（左）与王琳（右）

视觉中国供图

2


