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看好文，写好文，来这里

陈骥

你写，我来发你写，我来发

写
点
生

活

我娘家那边有个游走的郎中叫“灵昆老”，都说

他接骨本事了得，但我们都没有见过。

我妈是小学教师，我们几个孩子都跟妈住在学

校的寝室里。

一个湿漉漉的星期天下午，我 9 岁的妹妹在

河里洗好萝卜回到学校，年轻的校长见了她便

作老鹰抓小鸡状逗她玩。我妹一躲，摔了一大

跟斗。妹妹平日里一点都不娇气，这一回她却

躺在地上哭得不行。校长只得抱起她送回我妈的

宿舍。

“赖上我了赖上我了”，他把我妹往床上一丢，

掉头就跑了。

妹妹哭着指指自己的左腿。我把她的单裤往

上提提，腿脊上有血，还有一点断骨碴碴拱了出来。

父亲一见也慌了，背起妹妹就往镇医院跑。我

跟在他身后，在窄窄的河堤路上跑得汗水涔涔。大约

20分钟，对面来了个干瘦瘦、佝着背的老头儿。他左

肩挑着小竹扁担，扁担的前头挂着褡裢，扁担后头是

一方灰扑扑的小铺盖。

在擦肩而过的瞬间，那老头瞥了眼我妹的腿，

问：摔断骨头了吧？我爸说，嗯，这正要去医院呢！

老头说：花那冤枉钱干吗？我爸奇怪，哪有治病不

花钱的？老头说，我就不要钱！父亲犹疑着，那老

头说：没听说“灵昆老”吗？

“你就是‘灵昆老’？”父亲像遇到救星，背着妹

妹掉头就回学校。“灵昆老”喘着粗气跟着我们。

他趔趔趄趄地上了楼，进了寝室，让妹妹躺平

了，在她腿脊的双侧摸了摸，对我妹道：忍着点，我

给你正骨了！

只见他右手抓住我妹的左脚，用力抻着，左手

的两个指头把探出来的那点骨碴碴按回去，然后又

在伤腿上摸索着按压了几下，说，骨头接上了！

又转身对我和我爸说：你们，一个去找笋壳，一

个去烧半斤糯米饭！

天已向晚，我们只当他饿了，又觉得这老儿有

点挑剔，吃饭就吃饭，还必得糯米饭。但他说过治

病不要钱，吃碗糯米饭又怎的？

于是我下楼烧饭去了。等我把糯米饭端上楼，

“灵昆老”从他的褡裢里抓出几把打成粉状的草药，

倒在糯米饭上，他捏啊捏，捏成个药饼，裹在我妹的

伤腿上。

这时我爸也回来了。“灵昆老”捡起笋壳卷儿，

展开，一张张往药饼外贴，密密麻麻地箍了一周。

我爸说，你这像医院里打石膏。“灵昆老”眼皮

一翻，说：石膏能跟我这比吗？我的草药能止痛，能

接骨！——石膏又死又沉，接骨要靠你自己长。

已是晚饭时分，我问“灵昆老”想吃什么？他

答，半斤老酒。

要什么饭菜？他摆摆手，坚定地说，就一碗老

酒。酒来了，他慢慢地咂着，很享受的样子。我们

正为他今晚睡哪儿发愁呢。喝完酒，他趔趔趄趄地

下了楼，一头往楼梯下钻去，打开自己的小行李卷

儿 。 我 急 忙 说 不 行 不 行 ，这 儿 满 是 蛛 网 和 蚊

子！——要不你先出来，我给打扫打扫！

等我拿着扫帚和拖把来到楼梯下时，他已经呼

呼地睡熟了。

之后每隔一天，“灵昆老”就笃着拐杖过来给我

妹换药。每次都要一碗老酒。

给我妹妹换第五帖药时，“灵昆老”说：这腿再

养养就没事了，我不来了。

问他要多少医药费，他又翻起了白眼，没好气

地说，我说过不要就不要了。说完，收拾起行头，趔

趔趄趄地走了。

正如他所说，过了段时日，妹妹的腿也痊愈了。

灵昆老灵昆老
□ 钱国丹

2015 年盛夏，我和老二去西安，

参与秦陵兵马俑博物二号坑的一些

整理工作。

西北人是做面食的高手，能把面

玩出各种花样，却也因此执迷于三餐

都用各色面食作主食。于是，你在他

们日常的食堂里、餐桌上、饭碗里几

乎找不到一粒米饭。甚至他们口中

所说的吃“饭”，其实吃的也是面。而

他们提及吃米饭的时候，是有特称的

——他们叫“吃米”。

我的带队博士是个土生土长的

陕西人。当我和老二跟他抱怨在西

安吃不着饭时，他就愣是半天没反应

过来。“恁这娃说话不凭良心，恁俩哪

天哪顿吃少咧？咋的就吃不着饭了

嘛？”他问。直到我和老二比划了半

天，我们互相之间才明白这不仅是个

语言问题，更是个文化问题。

他最后一拍大腿，说：“噢，恁俩

说的是吃不着米呀！”

我们到的第一天，他带着另外几

个博士在宿舍亲自下厨给我们整了

一锅油泼面：超市里现买的面粉干辣

子，自个抻的面，自个熬的油泼辣子。

面煮熟了盛出来一大碗高高冒

尖，油泼辣子一浇头，再撒点葱花，搁

两根小青菜，拌开。宽面条渍满了油

香和辣香，入口吭哧吭哧筋道有嚼

口，香透了半个脑壳。

第二天下工地，中饭就在博物馆

食堂吃。老二打了一大碗炸酱面，我

打了一大碗番茄鸡蛋拌面。这两碗面

又给我们干懵了：这面揉得太好吃了。

⋯⋯

于是，在西安的第一个礼拜，吃

了二十一顿面，早中晚都是，还不带

重样。老二在我们到达西安的第三

天就迫不及待地宣判：“西安是面食

爱好者的天堂！”

这么过了一个礼拜，突然感觉不

行。面食的酸逐渐在胃里泛上来，吃

什么都顶着，没有胃口。我和老二说

了，老二说：“我也是这个感觉。”

于是那天中午下工之后，我们两

个就没有去食堂吃，而是跑到一个报

刊亭买了桶泡面，在马路牙子上蹲着

吃。报刊亭在博物馆的门口，人来人

往的，我们馋急眼了，顾不得许多，身

上考古队的工作服也没有脱，就那么

在马路边旁若无人地蹲着吃。有家

长带着孩子路过，忍不住多看了我们

两眼。

吃完了泡面还是不行，不解馋。

我们带队老师“嘿嘿嘿”地笑：“两个

江南娃想家了。”他揉揉肚子示意说：

“人嘛，走远了就要想家。就算脑袋

不想，胃也想。”

老师说：“走。今天晚上不吃食

堂也不吃面了，带大家一起去吃两个

江南娃娃的家乡菜。”

老师带着我们，在城里的住处旁

边找到了一家江南菜全国连锁店，把

醋鱼、虾仁、东坡肉都点了一遍。一

桌菜满满当当，齐齐全全，每一道都

带着西北人对于杭州菜的理解、想象

和用力过猛。

吃完饭，老师问老二：“娃子，还

想家么？”一向情商极高的老二没忍

住：“更想了。”老师最后苦笑着决定

给我俩单独放一天假。“先把胃的问

题解决掉！”“这个世界上，能有啥事

比吃饭更重要嘛！”

第二天不用下工地的我俩还是

在六点钟就早早地起床，然后跟着手

机导航到了最近的菜市场。我们逛

了一圈，买了两根小青菜，还有两斤

三层肉，因为老二自告奋勇说他能做

红烧肉。在市场的最深处我们遇到

了一家吊炉烤鸡店，让老板给我们斩

了一只。唯一一家粮油店的老板娘

给我们扛出了一袋 20 斤整装的大

米。我和老二犹豫了一下，没买。

但米饭实在还是想吃。

回来的路上，老二灵机一动，说：

“去哪个快餐店打两盒就好了！”可一

路走回来一公里多，居然没有快餐盒

饭店。老二又灵机一动：“去昨天的

那家！”幸好那家江南菜连锁店也不

远，店员也还对我俩有印象，马上表

示了理解，只是说“单独买饭要贵一

点，一盒 5 元”。往回走的时候我提

着四盒一共 20 元钱的米饭，忽然觉

得有点不对：“我们是不是还不如直

接买那袋20斤大米？”

无论如何，饭的问题解决了。

一回住处，老二就动手开始做菜。

小青菜过油炒透就好，红烧肉的做法稍

复杂一点，老二切块了，然后放勺油、

糖和酱油，拿锅焖透，出锅，也就好了。

一盘小青菜，一锅红烧肉，还有

一盘熟制切好的烤鸡，摆在茶几上。

我和老二打开盒饭，迫不及待地就开

始扒饭。

红烧肉的油脂润入口中，脂香四

溢，夹杂着酱香，鲜得简直连舌头也

要咬了下来。这时候再扒拉一大口

米饭塞进嘴里，顿时就热闹起来，糖

油混合在口腔中交响鸣奏，每一个舌

苔都在争先恐后地诉说着幸福感。

西北的面食再好，却还得是这碗米饭

才能说服南方人的肠胃。

我和老二啥话都没有了，闷着头

只是往嘴里送饭。三个菜，四盒饭，

五分钟就落入了我俩的肚子里。

吃完了以后我和老二仰天躺在

沙发上，打着饱嗝，任由眼泪从我们

眼角往下淌。

我说：“我们俩真的是太没出息

了。我都从来没有听说过，能有吃米

饭吃哭的。”

老二满不在乎地痛快哭着，他

说：“想哭就哭，今天就是被米饭吃哭

了。”他补充说：“我现在只后悔一件

事。”

我说：“嗯？”

老二说：“我们当时就应该买那

20斤大米的！”

找米吃
□ 王 冠

有了杜甫的“露从今夜白，月是故乡明”，张翰的莼鲈之思，我常常觉得想家是从秋天开始的。

《找米吃》里的带头老师说：人嘛，走远了就要想家。就算脑袋不想，胃也想。至理也！
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