
当你走进一家博物馆，文物的展签上都会标明“XX博

物馆”或是“XX 地出土”。但走进中国江南水乡文化博物

馆（临平博物馆）的展厅，许多展签上署的是人名“李 XX

提供”“王XX提供”⋯⋯怎么回事？

一场特别的展览正在展出——从 9 月起，临平人开始

了一场“寻宝游戏”：许多居民在自家“考古”，寻找出承载

着临平记忆的老物件。这是为了响应临平博物馆的一项

征集——这些“居家考古”的成果将做成一个“临平记忆”，

展览通过“老临平人”口述史的方式串联，展品来自千家万

户，讲述百年间的临平历史。
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抢救记忆
海报上“临平记忆”四个字特意设计得有

些模糊，代表着许多有关临平的历史记忆正如

风过沙丘，开始消散。

策展人严石涵举了个例子。

临平博陆曾生产过一款“长生牌”电风扇，

当年在杭州及周边卖得火热。他和上了年纪

的老人提起，他们都能叫得上名字，但在网上

却搜不到什么相关信息。一款上世纪销售量

可达千万的产品就这样在光阴中黯淡了。

类似的情况比比皆是，而且仍在发生。

“消亡不是一件开心的事。”策展团队在策

展过程中十分真切地感受到，那些并不遥远的

记忆正在加速消失。

“虽然现在是信息时代，但是如果一件事、

一个东西的热度散去，互联网的记忆都会变得

不可信。”中国江南水乡文化博物馆副馆长、策

展成员之一的于秋娜觉得很遗憾。

策展团队经常觉得，自己像是在做遗产保

护，因为在过程中不断发现又少一样东西、又

少一样东西⋯⋯遗憾的同时，他们生出一种使

命，把这些记忆尽量多地保留下来，为临平的

近现代史办一个展览，把本地的历史向公众讲

解清楚。

这个计划其实很早就在做了，但展陈的思

路几度更换，最终团队在当地编篡的一套《口

述余杭历史》中获得灵感。

这套书收录了许多余杭人的口述故事，涉

及生活的方方面面。以此为基础，团队又走访

了多位老人，最终选取了最有临平特殊记忆的

角度，讲述临平的交通、通讯、票证、影视、公

社、老字号、丝绵工业⋯⋯

就像老人们围坐在大树下给子孙们讲故

事，口述拉近了展览与观众的距离。严石涵希

望，一段段记忆和一个个观者可以在这里面对

面。

重识临平
严石涵从没想过，自己也会在家中找到

“临平记忆”。

他并不是本地人，但在家里翻箱倒柜的

时候，意外“考古”到一张 1951 年的《解放日

报》，有一个大版面写着“浙江省临平区”，介

绍了临平当地的新闻。他还在家中的一件

织物上，发现了临平丝绸式样厂的标识。

握着实实在在的纸张和布料，他忽然感受

到自己与临平的联结：“产生了一种‘挖宝’的

快乐。”这样的意外之喜不断地发生着。

他在策展过程中第一次知道，原来风靡一

时的小灵通，是从临平“走出去”的。

在 21 世纪初，小灵通几乎人手一个。但

鲜少有人知道小灵通是在 1998 年首次在临

平超山开始测试，1998 年在全国率先开通，从

此走向千家万户。

虽然小灵通是中国通讯业发展的一个重

要历史产物，但现在网上的信息少之又少，更

是没有提及“临平”的内容。于是，严石涵找到

了关键性人物——引进并且改造技术的“中国

小灵通之父”徐福新，帮他一起翻找以前的笔

记，来确认具体的时间、地点等信息。

创业之初是企业最艰难的时光，也最具有

研究的价值。后来，小灵通还经历了一系列通

讯业变革。严石涵一直寻到中国电信临平分

公司的档案库，和师傅花了一个下午的时间，

才翻到一些照片。

那些照片被扫描出来，和小灵通实物一起

展示给大众，告诉观众，临平在这段通讯史中

承担的重要角色和资料。

展品中还有一件宝贝——原来，新中国第

一张博士学位证书发给了临平人。

证书原件在中国国家博物馆，而中国江南

水乡文化博物馆收藏了唯一一件复制品。

这本编号“10001”号的博士学位证书属

于马中骐。

“马中骐系浙江省余杭县人，一九四〇年

三月二十三日生。在我学部已通过博士学位

的课程考试和论文答辩，成绩合格。根据《中

华人民共和国学位条例》的规定，授予理学博

士学位。”

证书上如是写道，还有时任中国科学院

数学物理学部主任、学位评定委员会主席钱

三强的签名，颁证时间是一九八二年三月四

日。

马中骐的祖籍在临平，他在故乡生活的时

间不长，但常随家人回乡祭祖，所以将这件珍

贵的复制品主动捐赠给故乡的博物馆。

严石涵坦言，这场展览的举办，让他重新

认识了临平，也为这一方土地感到骄傲。

在杭州市重新分区之后，临平区从余杭区

单独划分出来，如何襄助确立新区域的文化定

位、建立老百姓的文化认同，是于秋娜一直在

思考的事情。

在近百年的时光里，临平在工业、交通、通

讯、贸易、文化、教育等领域均有所成就。通过

这一场展览，相信会有更多人，在这些共同的

回忆中找到这份认同。

共建历史
展览中的文献和实物达百余件：船票、收

音机、汇昌的糕点模具、同福永的酒缸⋯⋯这

些日常生活中的寻常物件带我们走进 20 世纪

的临平，百货商店置景更让人联想到售货员用

钢丝“飞钱”收银场景。

但其中，属于原馆馆藏的展品只有一些属

于计划经济时代的票据，其余的展品都来自不

同单位的支持，有 30 件物品来自广大市民。

于秋娜笑称，办这样一个展览是“白手起家”。

和更久远的古代历史不同，这百年间的历

史与一个个具体的人产生着更为紧密的关联，

9 月 19 日，博物馆@临平人民，集结 1912

年以来的各种旧物：“这些旧物，可以是记录临

平社会变迁的旧照片，也可以是承载临平人梦

想与荣耀的老物件，还可以是见证一代代临平

人成长的某一历史‘元素’⋯⋯”

集结号吹响，唤起不少居民的回忆。短短

7 天，旧物的集结量达到了近百件，共同拼起

临平的百年图景。

余杭高级中学（临平中学）的退休教师蒋

秋萍就提供了好几件物品。

1968 年，蒋秋萍获得了她中学时代最后

一张学生证；1978 年，蒋秋萍抱着刚满月的孩

子复习迎考，考了余杭县理科第二名的成绩；

1982年8月，蒋秋萍从浙江师范学院数学系毕

业工作，她买了一张杭州公交月票，天天穿越

大半个杭州。

一张学生证、一张成绩单、一张月票，薄薄

几张纸，记录了蒋秋萍人生中的几个重要节

点，也勾勒出新中国的一段岁月。

临平区商务局退休的张炳林翻出了珍藏的

三包种子和袁隆平的回信，以及一台大哥大。

他在下乡时，给袁隆平写信请教过种稻，

没想到一个月后就收到回信，袁隆平还寄了三

包种子给他。后来进入国企的张炳林赶上了

国企转制私有化，参加了杭州市第一次大哥大

号码拍卖，他所在单位的大哥大号码，最终拍

出了 12.9 万元，比当时全国的最高纪录 8 万元

高出一大截，成为轰动全国的热点事件。

这两段看起来毫不相干的事情，戏剧性地

发生在了一个人身上，也戏剧性地浓缩在了两

组旧物上。

历史是人的历史，临平的历史由每个人的

记忆组成。一个展览就这样丰富、鲜活起来，

一段历史也因每个人的描摹而逐渐清晰。

展品仍在征集中，有“考古发现”请联系中

国江南水乡文化博物馆。

中国江南水乡文化博物馆的这个展很特别，你家的老物件也可能成为展品

“居家考古”拼起百年临平
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