



奔跑时,我是外卖小哥



屏幕前,我是热血球迷

我的

本报记者 杨茜 摄影 林云龙

桌子上的手机开始震动。

许科新快速把视线从笔记本电脑屏幕上的直播比赛画面中移开,划开了手机:新的订单来了。

没有犹豫,他合上电脑,直接冲下楼,骑上电动车,冲进黑夜里。

25岁的江西景德镇人许科新是一名美团外卖骑手。作为球迷,他的世界杯是碎片化的:只要有订单来,无论比赛进行到哪个节点,许科新都会立刻切换到送单模式。

屏幕里的热闹,属于许科新,又不属于许科新。

他和往常一样送单,但世界杯给他带来了更多的单量,跑单的节奏更快了:忙碌从傍晚5点一直持续到凌晨,深夜的业绩冲量,主要集中在晚上10点半之后。“平时八九单,世界杯期间,我能送到十五单。”

11月25日晚上10点的这一单,并不远,从烧公鸡的店里取餐,送到滨江春波南苑。

彼时,手机里正直播的是卡塔尔对塞内加尔的比赛。塞内加尔2比0领先。

“这场比赛,卡塔尔要逆袭,有点难……”从店里匆匆而出的他,还不忘记把手机切换过去扫一眼文字直播。

送餐时,在等待间隙,他也总不忘摸出手机,看一眼比分……

如果把许科新每天的奔波看成一场球赛,这一个个间隙,相当于其中的一个短暂暂停。这一个月里,这些短暂暂停,都属于世界杯。

没看到塞内加尔进球的过程,丝毫不影响许科新的兴致。“精彩进球会剪成短视频,空单时候看就能补回来。”

如此见缝插针的许科新,很有几分哲理地说:“一边是生活,一边为热爱。”

许科新如今是一名不折不扣的球迷。

小时候生在农村的他最初并不懂球,直到2018年。那

年世界杯,他在金华义乌的一家中餐馆做服务员,因为客人看球,饭馆打烊时间推迟。

他已经记不清看了几场比赛,“电视机上直播的,那些踢球的人激情四射,很带劲。”不知不觉,他也入了迷。

随着看的比赛越来越多,菜鸟球迷许科新渐渐进阶,有了自己喜欢的球队和球星:喜欢C罗和梅西,支持葡萄牙队。

如今,又是一届世界杯,许科新已经体会到了赛事的火热和球迷的狂热。

“现在不少吃宵夜的标配就是看世界杯了。”原本在饭店或者酒吧里集体看球的人们,好多都在家中,营造出热闹的看球氛围。

这些都是上门送餐的许科新从门缝中感受到的。他将一单单夜宵送到。屋内嘈杂,电视里的讲解声和交谈、呐喊声混在一起。

独自一人在杭州的许科新有点羡慕:“门里的热闹和看球的氛围,实在太有吸引力了。”

世界杯已过一周,许科新也小小奖励了一下自己。

25日凌晨,提前收工的他买了一堆烧烤和几瓶啤酒,给自己完整看一场球赛的仪式感。

比赛是葡萄牙对加纳,37岁的C罗出场。

小小的手机屏幕,洋溢着现场的激烈。吃着烧烤,许科新喝光了三瓶啤酒。C罗点球得分的那一瞬,他激动得挥手庆祝:“不愧为C罗!”

这些天许科新从世界杯的报道中学到了“诸神黄昏”这个词。

“形容的是职业生涯末期的梅西和C罗,但即便如此,他们依然在球场上那么拼,这就够了。”许科新迷足球4年,这是他认为足球可以带给他的感动和力量,“拼在能拼时!”



碎片化世界杯



日本队长吉田麻也接受本报特派记者专访:中国球迷,请给我们加油!

更多世界杯报道,详见7~8版



浙江迎来文艺作品丰收季
本报推出采风系列报道

风从田野来

留点时间,读书读报读人
人文读本
2-6版

