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浙江迎来文艺作品丰收季

本报推出采风系列报道
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本报记者 杨茜 摄影 林云龙

桌子上的手机开始震动。

许科新快速把视线从笔记本电脑屏幕上的直播比赛画

面中移开，划开了手机：新的订单来了。

没有犹豫，他合上电脑，直接冲下楼，骑上电动车，冲进

黑夜里。

25岁的江西景德镇人许科新是一名美团外卖骑手。作

为球迷，他的世界杯是碎片化的：只要有订单来，无论比赛

进行到哪个节点，许科新都会立刻切换到送单模式。

屏幕里的热闹，属于许科新，又不属于许科新。

他和往常一样送单，但世界杯给他带来了更多的单量，

跑单的节奏更快了：忙碌从傍晚 5 点一直会持续到凌晨，深

夜的业绩冲量，主要集中在晚上 10 点半之后。“平时八九

单，世界杯期间，我能送到十五单。”

11 月 25 日晚上 10点的这一单，并不远，从烧公鸡的店

里取餐，送到滨江春波南苑。

彼时，手机里正直播的是卡塔尔对塞内加尔的比赛。

塞内加尔2比0领先。

“这场卡塔尔要逆袭，有点难⋯⋯”从店里匆匆而出的

他，还不忘把手机切换过去扫一眼文字直播。

送餐时，在等待间隙，他也总不忘摸出手机，看一眼比

分⋯⋯

如果把许科新每天的奔波看成一场球赛，这一个个间

隙，相当于其中的一个个短暂停。这一个月里，这些短暂

停，都属于世界杯。

没看到塞内加尔进球的过程，丝毫不影响许科新的兴

致。“精彩进球会剪成短视频，空单时候看就能补回来。”

如此见缝插针的许科新，很有几分哲理地说：“一边是

生活，一边为热爱。”

许科新如今是一名不折不扣的球迷。

小时候生在农村的他最初并不懂球，直到2018年。那

年世界杯，他在金华义乌的一家中餐馆做服务员，因为客人

看球，饭馆打烊时间推迟。

他已经记不清看了几场比赛，“电视机上直播的，那些

踢球的人激情四射，很带劲。”不知不觉，他也入了迷。

随着看的比赛越来越多，菜鸟球迷许科新渐渐进阶，有

了自己喜欢的球队和球星：喜欢 C 罗和梅西，支持葡萄牙

队。

如今，又是一届世界杯，许科新已经体会到了赛事的火

热和球迷的狂热。

“现在不少吃宵夜的标配就是看世界杯了。”原本在饭

店或者酒吧里集体看球的人们，好多都在家中，营造出热闹

的看球氛围。

这些都是上门送餐的许科新从门缝中感受到的。

他将一单单夜宵送到。屋内嘈杂，电视里的讲解声和

交谈、呐喊声混在一起。

独自一人在杭州的许科新有点羡慕：“门里的热闹和看

球的氛围，实在太有吸引力了。”

世界杯已过一周，许科新也小小奖励了一下自己。

25日凌晨，提前收工的他买了一堆烧烤和几瓶啤酒，给

自己完整看一场球赛的仪式感。

比赛是葡萄牙对加纳，37 岁的 C 罗出

场。

小小的手机屏幕，洋溢着现场的激

烈。吃着烧烤，许科新喝光了三瓶啤酒。C

罗点球得分的那一瞬，他激动得挥手庆

祝：“不愧为C罗！”

这些天许科新从世界杯的报道中

学到了“诸神黄昏”这个词。

“形容的是职业生涯末期的梅西

和 C 罗，但即便如此，他们依然在球

场上那么拼，这就够了。”许科新迷足

球 4 年，这是他认为足球可以带给

他的感动和力量，“拼在能拼时！”

奔跑时，我是外卖小哥奔跑时，我是外卖小哥

屏幕前，我是热血球迷
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我的

世界杯

日本队长吉田麻也接受本报特派记者专访：中国球迷，请给我们加油！
更多世界杯报道，详见7~8版


