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小时记者帮

2022 年 11 月，上午十点钟到唐葆亨先

生家门口，按门铃一时没有反应。啊呀，阿

姨可能出门了。

正念想时，屋里传出来“咚”，隔一会

又“咚”的声音，铿锵有力。我不再按门铃

催促。门终于开了，老爷爷果真是拄着拐

杖自己来开门的：“你来啦”，朝我招招

手。

这是我第三次到唐先生家里采访。

他 95 周岁，仪表堂堂。我随即留意到

他素来葆有一种气质，很难形容。我后来

反应过来：他是 20 后，自是有一股传统的

风尚。

本报记者 章咪佳

1927 年 9 月，兰溪县。唐家的二儿子

出生，得名“葆亨”，取意“亨通”。父亲唐舜

廷，在兰溪商界赫赫有名，他于 1926 年参

与创立的泰亨钱庄，是当地十几家私营钱

庄中最有影响力的一家。

唐公非常重视教育，曾资助创办兰溪

私立担三初级中学（今兰溪第一中学前

身），对孩子们的学习要求也非常严格。

葆亨上头有一个大两岁的哥哥，叫葆

堃。葆堃成绩优异，数学尤其好。弟弟葆

亨却让父亲十分头疼：古文背得不好，算盘

也不好好学，常挨先生罚。

葆亨很喜欢去钱庄玩。钱庄里有一位

父亲的同仁，擅长画国画，年幼的葆亨总是兴

致勃勃地去看他作画。这位先生也很喜欢

葆亨，他很快发现这个小孩在绘画上悟性极

高，一点就通。后来他开始教葆亨画画。

这位日后的建筑大师，在画桌上开启

了艺术启蒙，这次小葆亨学得非常勤奋。

不过在父亲眼里，画画只是不务正业的儿

戏。

2022年冬的一天，我在去唐先生老家

的路上，途经兰溪市云山路。远处大云山

上有一座古塔形制的砖塔，是兰溪的地标

建筑能仁塔，1995年重建。

而唐先生儿时熟知的那座能仁塔，是

一座宋塔。1942年初，为了避免日军将能

仁塔作为指示目标轰炸兰溪，驻守兰溪的

国军六十三师拆除了兰溪的这座地标建

筑。1942年5月底，兰溪县沦陷。

随着这座记录了上千年城市记忆的建

筑物突然消失，葆亨无忧无虑的童年从此

结束。遭遇沦陷，人们更是感到了一种文

化的沦陷。这种切肤之痛，成为唐葆亨日

后建筑思想形成的最深层因素。

车拐入云山街道庙前街。在距离一

百多年前唐家老宅一墙之隔的小区，我见

到了哥哥葆堃，97 岁的老先生，身体非常

好。

抗日战争后，全家再次回到兰溪，唐家

当初殷实的家业全部被毁，唐舜廷面临二

次创业。父亲是一位商业奇才，在战后又

成功经营了自己的商业公司。当年那个读

书好的大哥放弃学业，继承家族生意。小

儿子葆亨得以有机会继续上学。

至今，唐葆亨还非常感激大哥，当年

不是大哥的担当，兰溪可能会多一个蹩脚

的商人，中国却会少了一位优秀的建筑

师。
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西湖水滋养出新中国第一代建筑师

“泥瓦匠”的理想与爱好

兰溪西门码头。1945 年，18 岁的唐葆亨

告别家人，坐上了驶往杭州的水路客轮。兰溪

距离杭州 200 多公里，今天高速开车 2 个小时

就到，但在 70 多年前，少年唐葆亨在船舱里沿

江飘摇了两天一夜，才终于到达遥远的省城杭

州。

这位酷爱画画的学子，内心向往着他的圣

地，国立杭州艺术专科学校（今中国美术学

院 ，文内以下称“国立艺专”）。

1946 年抗战胜利，国立艺专迁回杭州，开

始向社会招生。当年，唐葆亨如愿以偿考上了。

但是他并没有选择绘画专业。唐葆亨发

现学校里有一个叫“建筑设计”的专业更接近

他的理想：儿时逃亡的经历，让唐葆亨深深感

受到国力孱弱的悲哀，他决心发奋读书，为祖

国效力。没有哪个专业能像建筑设计这样，

把 他 的 爱 好 和 建 设

国 家 的 理 想 结 合 得

如此完美。

踏入艺专的唐葆

亨，把对绘画的喜爱，

变成了对“建筑师”的

职业期待。

但在 20 世纪以

前，中国并没有“建筑

师”，“建筑”也没有独

立的学科分类。建筑

的形式由典章制度决

定，工匠实施建造。

这些“泥瓦匠”以家传

口授的方式传艺，成

为我国建筑体系早期

的主力军。

1910 年代，随着

一批留洋学习建筑设

计 的 留 学 生 学 成 归

国，中国才开始有自

己的建筑师。以梁思

成、刘既漂等为代表

的中国第一代建筑师，开始在国内兴办建筑教

育，培养现代意义的职业建筑师。

但在唐葆亨报考建筑设计专业的时候，

“建筑师”在中国还是一个新鲜稀罕的职业称

谓。唐葆亨的家人都不理解，儿子读了这么多

年书，为什么要去做“泥瓦匠”？

这个“泥瓦匠”，入学国立艺专的第一课是

学习绘画，素描老师叫赵无极（1921~2013）。

那是十分年轻的赵无极先生，但是授课极为严

谨，对学生素描作业，要求每一张画轮廓准，层

次多，必须画细画深，决不允许马虎偷懒。赵

先生教会了唐葆亨如何用画家的眼睛去探索

世界的美，这成了建筑师唐葆亨受益终身的利

器。

唐葆亨还在学校亲眼见过林风眠、潘天寿

先生的手作。今天听起来就像天方夜谭。

专业老师呢？全是中国建筑史上闪闪发

光的名字。有吴景祥先生（1905~1999）。吴

先生中学时参加过五四运动；清华大学土木系

毕业后赴法读书，师从现代主义建筑大师勒·
柯布西耶。吴先生当年 41 岁，不拘言笑，侧面

看起来很像他的导师。他在教学中，花了大量

精力在创新和前瞻上，也非常鼓励学生自主思

考，不断创造。

有毕业于早稻田大学的顾恒先生（1906~

1986）。顾先生将模型的制作作为设计的重要

环节，要求学生用模型来帮助理解建筑的形

态，推敲方案的设计。这种设计方法深深地植

入了唐葆亨的设计习惯，日后他职业生涯的每

一个方案，都经过建筑模型的反复斟酌。

还有雷圭元、庞熏琹、吴一清、谭天赐、蒋

祖荫等名师大家，这些来自五湖四海的精英，

有着不同的教育和文化背景，他们的建筑思

想、教育理念和创作风格形成了国立艺专建筑

专业多元开放的状态。

国立艺专建筑设计专业，由刘既漂先生在

1928 年受首任校长林风眠先生之命创建。刘

先生毕业于巴黎大学建筑系，是中国建筑艺术

运动的先驱之一，曾主持设计1929年西湖博览

会建筑。刘既漂秉承了蔡元培先生的美育教

育理念，他认为建筑是民族个性的表现，中国

需要采用西方的教学方法，培养自己的建筑

师，传承中国建筑的

民族性。

艺专的建筑教育

奉行多学科、综合性

的体系教学，它最初

承袭了巴黎美术学院

的模式，偏重建筑艺

术。随着教学实践的

不断改良和修正，这

个以“美术建筑”起家

的建筑专业，在实用

功能、结构技术、房屋

构造、建筑材料、生产

工艺等方面也得到了

全面的充实。

唐葆亨读书时，

国 立 艺 专 的 校 长 是

刘 开 渠 先 生 。 这 位

曾 与 梁 思 成 先 生 一

起 设 计 人 民 英 雄 纪

念碑的艺术家，当时

兼任杭州市副市长，

分 管 城 市 建 设 。 艺

专建筑系的学生们在读书期间，就有了参与杭

州重要工程的机会。

1949 年，在刘开渠的推荐下，顾恒带领师

生团队，承担了杭州最大的一项城市建设工程

——人民大会堂（旧址位于现延安南路中国人

民银行）的设计。大三学生唐葆亨第一次参与

实际工程。

方案采用中国传统建筑的比例、尺度和元

素，由顾恒、雷圭元、庞熏琹教授主导设计；正

立面有主席浮雕，是雕塑系曾经留法的教授程

曼叔的作品。

这座传承了中国民族风格的大会堂，为刚

解放的杭州城营建了一个现代化的会议中

心。唐葆亨跟随老师们，亲历了这个创新中国

传统风格的设计实践。

1952 年，唐葆亨毕业后，参与了人民大会

堂的大门楼和围墙设计。他怀着十分恭敬的

心态，把对当年恩师们的敬重与理解，注入到

设计中，以配得上前辈的杰作。

随着城市的更新，人民大会堂建筑群被全

部拆除。这座建筑的消失不仅是唐葆亨的遗

憾，也让一些老杭州惋惜不已。爱默生说：

“城市是依靠记忆而存在。”哪些东西可以保

存记忆？

那些穿越时间的城市精神和文化，是更为

重要的。

特别致谢：兰溪市委宣传部 朱窈 兰溪市

融媒体中心 黄建

人民大会堂手绘设计图（上）及原址旧照（下）
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章咪佳

很高兴认识你

来阅读我的更多文章吧


