

从雷峰塔
穿越到南宋的前夜

以今天流行的观点来看,我应该算是一名斜杠青年。

工作日的白天,我是一名电台主持人,周末的白天,我又成了浙江省博物馆和良渚博物院的志愿者讲解员,带领着更多人穿越时光回到过去;而在每天晚上,回到家里,我就又成了一名博物馆短视频创作者。

2021年,《白蛇2:青蛇劫起》上映,电影中有一件至关重要的道具,是白娘子的珠钗,这是一件法器。影片结尾,小青穿越到了现代,发现雷峰塔已经成为景区,还有博物馆。在博物馆里,她找到了几百年前白娘子的珠钗。

我突然好奇了,雷峰塔的出土文物中真会有一根钗子吗?我后来就去找了,你猜我找到了吗?

我找到了五代银花钗,虽然造型和材质与电影中的都不同,但是在那一刻,我非常兴奋,有一种次元壁被打破的感觉。

这件银花钗,在省博里是一件名不见经传的小文物,但是背后有许多扑朔迷离的问题。

如果说雷峰塔是一座佛塔,那为什么要在地宫中放一件女性饰品呢?公元977年雷峰塔正式落成,第二年,吴越国就消失在历史长河,当时发生了什么?

我们回到雷峰塔建造的历史时刻,也就回到了南宋诞生的前夜。

随着雷峰塔的建造,一个王朝的沉浮被推到了十字路口——那就是吴越国,它最后十年里的故事十分精彩。

公元971年,吴越国的最后一任国君钱俶开始在西湖边建塔。当时还不叫雷峰塔,叫西关砖塔,西关就是杭州城西边城门外的意思。当时钱俶下了血本,希望建一座13层高的巨塔,很宏伟。

建塔这几年,北宋一直扩张版图,虽然钱俶向赵匡胤各种示好,但是心里还是很不安。

975年,南唐灭亡以后,赵匡胤特别高兴,邀请钱俶,让他带上妻小来汴京。这种架势,基本都是鸿门宴,有去无回。976年3月,钱俶开封赴约。赵匡胤不仅大加宴请,还决定永不攻打吴越,赐钱俶的妻子孙太真一个“王妃”的名号——历史上从来没有过这种做法。

但是钱俶回到杭州后,976年11月,他的妻子病逝,钱俶为了纪念她,就把西关砖塔改名皇妃塔。而我一开始说到的那件银花钗,其实就是孙太真的一件钗子。

几乎前后脚的工夫,赵匡胤驾崩,他的弟弟赵光义登基。赵光义可不管哥哥和吴越国的情分,当时就决定要拿下吴越。

钱俶这个时候悟透了一个道理,王朝浮浮沉沉,不过是过眼云烟,百姓安宁更重要。于是钱俶就修改了雷峰塔的修建方案,改13层为5层,让雷峰塔尽快竣工。

977年,5层的雷峰塔建好。第二年,钱俶决定归顺北宋。

我对这段历史非常感慨的原因是,钱俶修建雷峰塔,以保佑吴越国的太平,历史也确实如他所愿。在落幕时,他将杭州全盘托出,交给了大宋。而一百多年以后,我们都知道,大宋兜兜转转居然又来到了杭州,在这里拉开了深刻影响中国历史与文化的时代——南宋。

这正是雷峰塔见证过吴越国最后十年,那也是南宋诞生的前夜。

男女有别
寻找到不同的历史细节

2019年开始,我们在网络上进行自媒体创作。开始,我们思考和预设了很多内容方向,最后决定把读书和生活作为主要输出,“书房连着厨房”的账号就这样诞生了。

这次,我们想分享一下“阅读文字背后的男女”——因为在平时的视频创作中,我们对同一部作品,因为性别不同,切入角度也会有所不同。

前段时间,我们打开《资治通鉴》,讲到了秦国统一六国的部分,里面有一个情节,就是嬴政把嫪毐、吕不韦给一一清除掉,独掌大权。讲到嫪毐的时候,大家会觉得是因为他的男性魅力让他从太后赵姬手上获得了权力。但事实真是这样吗?

据《史记》记载,商鞅变法之后,秦国只有7个人封侯,分别是商鞅、魏冉、范雎、吕不韦、王翦、王贲以及嫪毐,前几个人都文治武功,难道嫪毐就能搞特殊,靠着吃软饭上位?

这里面一定有问题,所以我们需要了解一下女性的角度。

《史记·秦始皇本纪》中记载:八年,王弟长安君成蟜将军击赵,反,死屯留,军吏皆斩死,迁其民于临洮。

这里讲到了一个人物成蟜。大家对于古代社会兄弟争夺王位,导致自相残杀的戏码已经很熟悉了。所以大家很容易得出结论,嬴政和成蟜相互较量,然后内斗,嬴政把成蟜灭掉之后,当然也要把他从史书中抹掉。

然后我们从成蟜说回到嫪毐,大家对照一下时间——

成蟜在秦王政八年反秦,嫪毐在秦王政八年封长信侯,嫪毐在秦王政九年叛乱,之后被击杀。

所以粗粗一猜,嫪毐就不是一个靠着吃软饭上位的侯爵,他跟赵姬站在一起,帮助嬴政解决了宫廷危机,于是获得了权势——这也能解释史书上矛盾的记载:嫪毐进宫时扮作宦官接近赵姬,这时他是内臣;但在他发动政变的时候,已经豢养了几千个门客,在秦国无人不知,权势与吕不韦相当。这种又要隐藏私情,又要彰显权势的矛盾,在“嫪毐平定成蟜之乱”的说法中,得到了化解。

白流苏在坐稳正房的位置之后,不再去管范柳原的花边,因为在计算之后,白流苏知道自己获得了成功;而赵姬也在计算之后,明白嫪毐留在身边有大用——这在秦国历史上有先例,当年宣太后也曾委身于义渠君,但结果呢?义渠君和嫪毐一样,都是被除掉的棋子。

从另外的视角去读同一本书,我们或许能够得到更多历史的可能性。

“

○回到雷峰塔建造的历史时刻,也就回到了南宋诞生的前夜。

○对同一部作品,因为性别不同,切入角度也会有所不同。

D4

责任编辑

孙雯

版式设计

王喆

责任检

姚清

国画

欧阳薇

书法

温程媛

