征文



杭州市文海实验学校 701班钟宸的妈妈张敏华

妈妈心中的"年" 不只是小家团聚

亲爱的儿子:

这个寒假来得有点措手不及。上了 一周网课后,我们收到了不用期末考试的 通知。这期间,你先阳了,然后妈妈和爸爸 也阳了,再到2022年12月30日,大部分人 "阳康"后计划春节回乡团聚,也有不少人打 算重启停了三年的出游,你也多次小心翼翼 试探我,问我出省是否还需要报备……但 是,很抱歉儿子,这次恐怕又要让你失望了。

记得三年前的寒假,因为疫情,你期盼 已久的雪乡行程不得不戛然而止。你默默 看着我给旅游公司打电话退票,看着我将新 买的滑雪装备、雪地靴收起,看着我开始不 停打电话买口罩和测温枪,那时的我忙得已 经无暇顾及你眼底的失望。

那一年的除夕,我一边要在25000多人 的名单里进行筛选并一个个打电话流调排 摸,一边安排派发社区一年一度的除夕夜团 圆饭,还要顾及办公室里此起彼伏的电话。 年幼的你快速整理好自己旅程告吹的心情, 默默做起了我的小帮手,跟妈妈一起挨家挨 户给留守社区的独居老人、保安叔叔、保洁 阿姨们送年夜饭和口罩。那个难忘的除夕, 没有了往年团聚时的欢声笑语,也没有了大 家一起观看春晚时的热闹喧嚣。

一眨眼,三年过去了。这三年,我已经 记不清楚有多少个夜晚是你独自一人在家, 一日三餐靠外卖或自力更生煮面条、水饺度 过,空气炸锅成了你最好的居家小伙伴。

R. KANGEAS

有一段时间,妈妈即便回了家,也是不 停地接打电话,甚至经常弄到凌晨一两点才 能睡下,因为无数个电话,让妈妈的嗓门在 深夜那么刺耳,吵得你根本睡不着。

这三年中,你仿佛已经习惯了妈妈接到 一个电话后,就直奔社区,无论是晚上十一 二点,还是凌晨四五点。你说,妈妈就像一 架战斗机,24小时待机,只要一个指令就启 动。这三年,你看到妈妈有时候会红着眼睛 挂掉电话,会为不理解而气恼,也会为帮助 别人收获道谢而高兴。在妈妈像陀螺般忙 碌的日子里,你悄悄成长了,学会穿起红马 甲做测温志愿者,提醒做核酸的叔叔阿姨保 持一米线,最令妈妈自豪的是,当你看到因 为光线太亮影响了扫码效率,你还花一天时 间用纸箱DIY了一个扫码神器送给社区。

如今,随着疫情防控措施优化,妈妈不 用再为常态化核酸发愁,更不用天天接打上 百个电话。这段时间,地铁内开始拥挤,马

路上开始堵车, 熟悉的烟火气仿佛又重新回 到了我们这座城市。

今年这个除夕,你有很多同学跟着爸爸 妈妈回老家团聚,也有很多同学开启了向往 已久的远游,但是妈妈依旧无法空下来,作 为杭州市第一个外来务工人员社区,我们邻 里还有那么多留杭人员因为工作无法与家 人团聚,一年一度的除夕夜里,需要我们张 罗好年夜饭,给他们带去一点家的味道。

这18年来,作为一名社区工作者,妈妈 心中的"年",不只是小家的团聚,更是整座 城市的万家灯火。虽然忙碌,但能够为这么 多在杭州打拼的年轻人服务,解一解除夕留 杭游子的乡愁,妈妈的内心是充盈而快乐 的,小家团聚的确幸福,但妈妈更愿意用坚 守去谱写一曲家国美好的优美长歌。

儿子,家是最小国,国是千万家。新的 一年,妈妈祝你勇毅向前,扬帆起航。

爱你的妈妈

(杭州市钱塘区白杨街道邻里社区党支部书 记、居委会主任张敏华)

2023年1月25日

杭州师范大学东城中学716班朱看的爸爸朱强 春暖花开,爸爸陪你去钱塘江边放风筝

看看:

爸爸在这里祝你新春快乐、身体健康、 学业有成、开心每一天!

儿子,这个春节是疫情三年来爸爸可以 过得最轻松的一个春节。爸爸终于可以陪 你和妈妈好好过一个年了! 过去三年,爸爸 因为工作的缘故没办法好好陪你成长。这 个年,可以好好补偿爸爸欠下的债!

三年前,身为感染科医生的爸爸与很多 叔叔阿姨一起在春节期间去了武汉参与救 治,不能陪你过年。在疫情最紧张的阶段, 是你陪着妈妈,独自面对紧张的情绪。在武 汉期间,因为工作繁忙,爸爸甚至很少能给 你打电话。在你给我的信里,你写到自你记 事起,爸爸只陪你过了三个年,但你还是为 我感到自豪,并且承诺你会像一个男子汉一 样照顾自己,承担责任,和我相约胜利后在 钱塘江边放风筝。可你只是个10岁的孩子 啊,爸爸能体会到你当时的孤单和无助。

转眼间三年过去了,爸爸没有一次能陪 你在钱塘江边放风筝,这些年的春节,爸爸 都是在医院值班,帮助那些更需要爸爸的患 者,平时是妈妈在陪你学习,爸爸非常愧疚。

你已经是一名中学生了,个子也已经比 妈妈高了。三年前,遇到困难你还只会哭着 找爸爸妈妈帮忙,三年后,遇到困难的你已 经学会用自己的方式尝试解决问题,爸爸真 的为你感到高兴!

2022年底,因为担心感染你们,爸爸不 敢回家,自己一个人在外面居住,家里的担子 再次落到你和妈妈身上,你开始了超长的寒 假,身为高中老师的妈妈这次也没有办法陪你 学习了。在电话里,你很自豪地告诉爸爸,你 学会了自己规划学习计划、整理房间、洗衣服 学会了帮爸爸妈妈分担家务。让爸爸高兴的 是你学会了独立,学会了换位思考,开始体谅 爸爸妈妈因为工作繁忙无法陪你的苦衷。

最让爸爸感到欣慰的是你在感染病毒 后的勇敢表现。爸爸和同事们每天都坚守 在发热门诊,为患者提供医疗服务。你在电 话里告诉爸爸,你和妈妈也出现了发热、肌 肉酸痛、咳嗽的症状,自测抗原阳性。 你告 诉爸爸不用为你们担心,让爸爸在医院照顾 更需要的人。你真棒,儿子。



过年前,到医院就诊的发热人群 在慢慢减少,爸爸的同事们在经历第一波感 染高峰后身体都恢复了健康, 医院也慢慢恢 复了正常的秩序,生活逐渐回到正常轨道 疫情终将过去,一切美好都将如约而至,我 们才能过了一个开心的春节。

爸爸答应你,等春暖花开,一定陪你去 钱塘江边放风筝。在以后的日子里,爸爸会 多花时间陪你长大,陪伴你每次的跌倒和重 新站起,共享你在成长路上的喜怒哀乐,愿 你将来每一天都是阳光灿烂!

爱你的爸爸

(浙江省中医院感染科副主任朱强)

2023年1月26日

信使

本报记者

陈素萍

面向中小学生,适合周末亲子阅读 chéng zhẳng dú ber