

本报记者 潘璐 黄小星

她不满24岁,被保研华师大,大年初二—— 因粉色头发被网暴的 杭州女孩走了



1月23日,大年初二,不满24岁的郑灵华离开这个世界。

悲剧源于一头粉色长发:去年7月,被保研到华东师范大学后,杭州女孩郑灵华在爷爷的病床前,记录下和爷爷分享录取通知书的瞬间。照片里的郑灵华留着粉色中长发,她染发的初衷是,希望毕业照上的自己明媚而鲜艳。随后,郑灵华把这一瞬间发布在自己的某书上。

但一场声势浩大的网络暴力让她对未来的期待戛然而止。这张照片被各个社交平台上的用户肆意编纂、传播后,几万条失控的评论穿过屏幕:指责她染发不“正经”,攻击她生病的爷爷,以及用更难听的词语对她进行人身攻击……郑灵华陷入抑郁漩涡。

去年8月19日,潮新闻·钱江晚报记者和郑灵华进行长时间对话。当时,郑灵华已经将头发染回黑色。此后的大半年,郑灵华断断续续跟记者讲述了她努力自救、艰难维权、研究生开学,而后再度抑郁并住院治疗的经历。

「我只是喜欢粉色」

大学本科毕业照上,她染着一头粉色头发

“我只是喜欢粉色。”大学本科毕业照上,染着粉色头发的郑灵华身着学士服,对着镜头笑容灿烂。

和爷爷分享录取通知书的照片发布后,一夜之间郑灵华被贴上了“陪酒女”、“夜店舞女”等各种不堪入目的标签。照片被抖音上的教培机构盗用作广告后,又在百家号、快手等平台迅速传播。

郑灵华没想到自己的喜欢,会受到这么多攻击。在这场网络暴力中,有人质疑郑灵华在爷爷生病期间还有钱染头发;有人认为染头发的一定是灰色行业从业者;有人指责师范生怎么可以染发,会“教坏小孩子”;甚至用污言秽语揣测爷爷和郑灵华之间的关系……一张照片被切割成无数细小的像素,网暴者们透过网络的一角发挥恶意的狂欢。

现实也一样。毕业前夕,辅导员曾多次要求郑灵华把头发染回黑色,理由是“颜色太鲜艳了”“你要作为优秀学生代表上台发言,还要在毕业汇演露面,不合

适。”郑灵华觉得疑惑,大学校园里,染发并不稀奇,有的男同学还染了蓝发。

不过,郑灵华最终还是准备了一瓶黑色染发喷雾。进入研究生阶段开始实习,之后要成为一名老师,郑灵华决定不再染发,“是某种社会规训吧。”

“我觉得这个世界对性别,以及对老师、医生等职业会有一个刻板印象。”郑灵华说。

遭遇网暴后的第九天,郑灵华把喜欢的长发剪到齐肩的长度,同时染回黑色。和潮新闻·钱江晚报记者对话那天,郑灵华下意识地摸了摸白衬衫上垂着的一截短短的发梢,“我觉得这个头发对我来说好沉重”。

郑灵华把家里颜色鲜艳的衣裙全都收了起来。朋友带郑灵华出门逛街,看到粉色的东西,她会觉得很刺眼。

“你既然那么坚持粉色没有错,染回去干嘛?这不代表染发有问题吗?”染回黑发后,网络上尖锐的声音依然穷追不舍。

「能最终立案的可能只是极少数」

她向多个网络平台投诉,但遭遇各种无奈

郑灵华曾经调侃自己是个“计划狂魔”。郑灵华习惯在日程本记录当天要做的事情:听力、阅读、口语、字帖,并在当天结束后用“√”和“×”标记完成情况。

遭遇网暴之后,郑灵华原本规律、向上的生活彻底转向。郑灵华本来在备战雅思考试,但日程停在了2022年7月16日那天。

去年7月,在收到朋友发来的盗用图片、冒充本人并引起评论区骂战的百家号链接当天,郑灵华的第一反应是举报投诉。

在提交撤稿函时,需要填写身份证反面等个人信息、投诉原因、投诉种类、个人印章,以及公司的公章等内容。郑灵华为此填了将近两个小时。与此同时,被举报文章阅读量已经接近300万,评论近两万多条,充斥着各种不堪入目的字眼。

在抖音平台的投诉过程也并不顺利。郑灵华将营销号盗用自己照片后编纂“专升本”故事、制作卖课广告的短视频保存下来,通过邮件和电话向平台提交了投诉申

请,要求营销号下架视频并道歉。然而平台的回复是投诉失败,因为发布者已经在凌晨隐藏了视频。

“还有不少受害者私信我,被这些广告骗着买了课,实际上质量很差。”郑灵华告诉潮新闻·钱江晚报记者,盗取照片做引流广告的虚假营销在社交媒体上已经形成了产业。侵权者通常有各种小号,即使投诉成功,也能换一张皮出现。

截至去年8月15日,郑灵华在知乎平台投诉了34条网络暴力信息,只有19次被判定为违规,由平台系统删除。平台无法提供侵权人的具体信息,走司法程序至少要六个月。

郑灵华用手机截屏或录屏的方式,将带有诅咒和侮辱字眼的暴力语言记录下来,几天里整理了整整六本公证材料。但律师告诉郑灵华,能最终立案成功的可能只是极少数,毕竟“法不责众”。

面对浩瀚的网络暴力舆论海洋,郑灵华无奈而迷茫。

「我想要一个道歉」

她直面网暴者 发现不少人以此牟取流量

恶意来自四面八方,郑灵华仍然决定,直面网暴者,因为她想要一个道歉。

第一个向郑灵华道歉的是一位抖音用户。对方是一位中年男性,平时会在抖音记录和妻子孩子的日常。但在视频下方的评论区里,他对郑灵华冷嘲热讽,认为她是在炒作、出风头,被骂也正常。当郑灵华回复后,他私信道歉说,并不了解事情的原貌,“实属是被一些言论带昏头,抱歉”。

得到道歉并不容易,而有的网暴者会追到各个平台展开轮番攻击,或是在公开辱骂后直接把郑灵华拉黑。

一位男网友先是在微博辱骂郑灵华染粉色头发不配为人师表。被举报禁言后,他连夜注册了B站和小红书,继续在相关的话题下攻击郑灵华。在屡次尝试沟通无果后,郑灵华将他的评论挂到了自己的主页。

在被支持和帮助郑灵华的网友们频繁私信后,这位男网友终于发表了一份道歉声明。他表示因为最近经济形势不好,内心焦虑导致了冲突,的确对郑灵华存在恶意。

郑灵华也揪出了网络上的一个ID,对方以侮辱性的言辞说她遭受网暴是自作自受。事实上,这是郑灵华一位并不相熟的学弟。在辅导员的介入下,对方终于承认言论不当,为他给郑灵华带来的伤害道歉。

直面网暴者的过程中,郑灵华总结出了一些网暴者的共性,“他们为什么来网暴我,有的是根本没了解清楚事情全貌;有的是现实生活不如意、借机发泄情绪;有的是看到我的质询恼羞成怒的;还有的是为了赚钱……”

郑灵华发现,在关于自己的热门话题下,一些用户通过攻击她引发骂战,以此牟取流量。大数据算法之下,社交媒体及搜索引擎用户,更倾向于点击极端化的新闻内容。有博主将偏激评论变成了一门生意。

但追寻道歉的路上,郑灵华发现,网络维权依然容易陷入“以暴制暴”的循环。“把网暴者挂出来之后,有的支持、帮助我的网友,也可能用那些不太好的方式再攻击回去。这样循环下去,什么时候才是尽头呢?”郑灵华说。



在病床前,郑灵华和爷爷分享录取通知书的瞬间。