
在最近的浙江油画百年大展中，马

玉如和他的老师、同辈、学生、学生的学

生的作品同框展出。马校长想起了小

马——1948 年 7 月，雷峰塔下的汪庄（现

为西子宾馆），17 岁的马玉如第一次握

着炭条坐在画板前画石膏像，一时不知

如何开始。

倪贻德的馒头

素描是什么？

马玉如自小喜欢画画，却是零基础，更

不知什么是素描。画眼睛，就是上眼睛一根

线，下眼睛一根线；画鼻子，两个比较明显的

鼻孔画完，就画不下去了。

教素描的老师倪贻德过来看，摇了摇

头，给他做示范。

倪贻德是我国著名的美术家和美术理

论家，出生在杭州，1922 年上海美术专科学

校毕业后留校任教。1931 年，他和庞薰琹

等人发起组织“决澜社”，这是中国艺术史上

第一个有宣言、有纲领、有连续展览活动、持

续时间比较长的现代艺术团体。

当时，在原国立艺专西画教书的倪贻德

因积极支持进步学生运动，被国民党政府以

“潜伏异党分子罪”命令校方将其解聘。为

了生计，倪先生通过私人关系在汪庄租房，

开办“西湖艺术研究所”，登报招生。马玉如

看到招生消息很心动，但每学期学费要三石

米。大哥菊如说，由他提供一切费用。

“西湖艺术研究所”的学生最多时有 20

人左右，年龄基本都比马玉如大，大家叫他

“小马”。

倪先生并不讲课，只是让大家自己画，

画完再逐个改，让大家在改画的过程中有所

领悟。

馒头就是橡皮。倪先生看了小马的画，

拿馒头轻轻地抹掉，再拿着炭条一看、一擦，

鼻子就有了。马玉如和其他学员站在他后

面，看着石膏像慢慢地出现在画面上。次数

一多，小马知道了，原来耳朵和眼鼻口不在

同方向的面上，而眼睛里面是个球体，不能

只画上下两条弧线。

倪先生早年留学日本学习西画，推崇后

印象派画家塞尚用几何体追求牢固、稳定的

风格，让学生抓住写生对象的基本形体、动

态特征，反对琐碎。这第一口奶，影响了马

玉如后来几十年的绘画和教学。

但他第一次真正见到油画的场景，至今

记忆犹新。

人的脸怎么可以这么画？红一笔绿一

笔居然还那么像？

1945 年抗战胜利前夕，在今天解放路

靠近官巷口的“思澄堂”，举办了一场著名现

代派女画家李青萍的个展。画家用笔奔放

大气，色彩浓重，又能紧紧把握住人物的特

征。

这场与油画的初识为小马打开了一扇

大门，他初窥绚烂的油画世界，现代主义迎

面打了个招呼。

1946 年 10 月，国立艺专从四川重返孤

山校园，西湖边多了许多写生的艺专学生。

小马静静地站在他们身后，一看就是大半

天。他想，我也可以撑起三脚架，拿着调色

板，去画风景。

1949 年 5 月，杭州解放，倪先生受命为

接管国立艺专的军代表之一，研究所虽未停

办，但已无暇上课，学员都是自己画。不久，

艺专秋招，马玉如和其他 130 多名新生，成

为了新中国成立后的第一批艺专学生。

马校长的素描课

美院附中复办的第二年，师资紧缺，时

任副校长夏子颐找到马玉如，请他来附中任

教并担任专业教研组的组长。在附中教学

没有职称，说起来只是个中学老师，与大学

教授不能比。

马玉如答应了。

母亲以为他画得比别人差，但马玉如只

是觉得，应该有人帮夏老师去做这个工作。

1955年11月起，在画板前学画的小马，

成为了附中人口中的“马老师”。

时隔多年，林岗还会想到马校长的素描

课。

他是“文革”后附中恢复招生的第一届

学生。第二年，新校长马玉如上任，同时担

任素描课的任课老师。

素描是基础课，林岗当然不陌生，但马

老师的课，完全不同——他画素描就像给照

片做显影，不是局部的塑造，而是一个整体

的、同步的过程。手腕挥动之中，对比度一

点点提高，画面逐渐由模糊到清晰。林岗深

受启发，由此养成了一种整体性的观察方式

和艺术表现手法。他说，这种素描方式有点

像雕塑的素描，为他此后的学习打下了重要

的基础。

80 年代，像林岗这样想学习雕塑的人

并不多，更多人选择国画、版画等专业。马

玉如却把两把雕刻刀递到了他手上。这两

把雕塑刀有形又好用，当时很少有人用。如

今，他已经成为知名的雕塑家，杭州市雕塑

院院长。

1980 年，人民美术出版社出版了马玉

如和陈达青合编的《素描技法》，填补了当时

素描技法书的空白，一度成为美院学子必读

的畅销书。

“因为教书教得多了，我晓得他们需要

什么。”马玉如时常感慨，在他学习的时候，

学校只教学生如何把画画好，没有讲过怎样

做老师，自己当了老师才感受到，做老师是

大有学问的。

中国美术学院绘画艺术学院副院长邬

大勇年纪更小，没有正式跟马老师学过画，

但初一时，他参加了一个美院附中的暑期

班，素描老师就是马玉如。有一次画阿里亚

斯像，马玉如老师做了一个不到 5 分钟的示

范，一个拉长线的倒三角观察方式，几下子

就把阿里亚斯像用几何的方式很精炼地概

括了出来。马玉如跟邬大勇说，你的素描，

用笔、用线的感觉很好，很松动，但是精炼度

不够。

马玉如学着他的老师们，像当初倪贻德

先生带着他那样，给无数初学艺术的学生打

下一个端正的基础；也像苏天赐先生那样，

在有意无意间，给学生鼓励和期待。

比如，一种关于“感觉”的传递。

摸不着的“感觉”

林风眠的助教苏天赐，是马玉如在附中

的班主任，课余时经常给学生们介绍欧洲近

代艺术大师的作品，开阔大家的眼界，提高

审美力。

那天，马玉如去图书馆看画册，结果同学

们都围上来，问他——有什么“感觉”？原来，

苏先生对其他学生说：马玉如感觉很好。可

这是种什么“感觉”，他自己也说不上来。

对画画的人来说，这摸不着的“感觉”非

常重要。苏先生的这句话，给了马玉如极大

的鼓励。

时间来到上世纪 80 年代，西湖边，美院

附中学生花俊握着画笔，想着要如何画下眼

前的西湖。“你要先感觉这个西湖，你看啊，

今天的西湖是沉重而透明的。”马老师的声

音从身后传来。

花俊第一次到西湖边写生，他从未想

过，日日面对的西湖可以是“沉重而透明

的”。怎么样感受外部世界，怎么样形成艺

术家的专业眼光，马玉如的色彩课，不止是

色彩。

现在每次路过西湖，花俊都会下意识地

“感受”，今天的西湖是什么样的。如今，他

是中国美院中国画与书法艺术学院的副院

长，带学生写生时也会注重观看能力的培

养，而不只强调技法本身，甚至观看角度要

尽可能刁钻，与众不同。

“感受”是马玉如一直强调的，就像当年

他的老师如何让他“感受”一样。他主张画

油画要有生命意识。“倪贻德先生在《现代绘

画的精神》一文中说：现代艺术有两大倾向，

一是依头脑感受绘画的精神，一是在心上感

受绘画的精神。”

同一处风景，因为不同的天气、不同的

心境，会带来截然不同的感受，落在画布上

就是千变万化的风光。这也是为什么人们

总会折服于马玉如作品中响亮而明丽的色

彩表达。

从小马到马校长，从他的老师到他的学生

一种“画画的感觉”，传递了70年
本报记者 刘玉涵
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马玉如在教室里给学生作范画


