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在女儿马宁看来，爸

爸画肖像也画得很好，但

画得不多，基本都被美术

馆收藏了，只留下一幅妈

妈 的 肖 像 画 ，不 舍 得 送

走。相比人像，马玉如更

偏爱山水，因为在山水画

里可以用色彩更为畅快淋

漓地抒发自己的情感。

“教学工作也是一门

艺术”，马玉如认为，教学

工作对象是人，虽然有着

一定的规范，但在实践中

常常因时因人而异，这是

一种创造性的劳动。这和

他的艺术观是一脉相承

的。

本报记者 刘玉涵

女儿的画

马玉如不让女儿考美院附中。

马宁一度不太理解父亲的决定，后来

渐渐明白，父亲有他的考量。作为校长的

女儿，她考附中不能保证老师评判的公正

性。即便马宁是凭自己的能力考入了附

中，在日后的学习过程中，老师们也难免

会对她放松要求。这是马玉如不希望看

到的学习状态。

自始至终，父亲都坚持一个原则：做

任何事情都要靠自己。

不可否认，马宁因此走上了不一样的

人生道路，没能像父亲那样专注于艺术创

作的探索。马玉如说，因为自己的身份，

不得不亏待女儿。

马宁正式学艺后，父亲以更加严格的

标准要求她。有一次，暑假作业要画一个

苏联老妇人肖像，马玉如认为整幅画画得

较“软”（虽然人物有肌肉，但是用线要硬

朗一点，不能太松太软），要求她改。马宁

偷懒不想再改，马老师见状，把整张画撕

掉了。

重新画。

他给女儿分析，为什么画会显得软，

应该怎样更好，然后示范，再画，再修改。

他对自己的创作也是如此。有一次，马宁

看到父亲翻出了很多年前的画，还要再

改，还叫她一起看看用色和笔触。

马宁说，和父亲在一起，很多时候的

感觉如同师生，不同点仅仅在于“他不会

撕学生的画。”

但在生活中，马玉如说，“我喜欢自由

散漫的”，和学生们打成一片，一起游泳，

一起做运动。

20 世纪 80 年代，附中每年元旦都会

有联谊舞会，有一回，马玉如也来了，看到

有学生偷偷吸烟，他把烟夺过去，严肃批

评他们年纪太小不能抽烟。

重视主观、注重情感、以人为本的观

念影响着女儿。

马宁在浙江人民美术出版社工作，负

责美术教科书的编写。应该以怎样的眼

光选择美术教材的文本？如何引导孩子

们感受美、欣赏美，从而创作美？怎样让

美育普及得更广泛、更有效？面对这些问

题，马宁像父亲一样，从每个人的成长需

求和真实情感出发。

半生不熟

2022 年秋，马玉如给学生陈焰打了

一个电话，叫她来家里把没用完的画布和

外框搬走。

一辈子画画、教书的老先生，感到自

己不太画得动了。但是家里还有不少画

材可以继续用，他请中国美院综合绘画系

主任陈焰帮忙，留给后生。

尽管不参加公共活动，但马玉如会在

美院毕业展后半期人少的时候去现场，看

一看现在油画系年轻的学生有什么新趣

味。2019 年他去看展，正好赶上小型研

讨会，他也乐意参加，主要是表扬，觉得现

在“面貌多样，是好事”。

马玉如的外孙女也走上了艺术之

路。祖孙俩会在看展回家的路上讨论观

展的感受，他乐于看到涌现出的新颖创

作，但是也强调经典之作的价值，期待材

料之外更触及内核的创新——他说，要用

批判性的思维去赏析当代艺术作品。

浙江省油画院院长常青知道马玉如

很少参加活动，自己办展览不敢邀请老

师，怕被拒绝。谁知开展前两天，马玉如

主动来找他：“你的个展我要来。”

但他不喜欢麻烦别人。中国美院

院长高世名邀请他到学校美术馆做展

览，常青、佟飚、楼笙华、陈焰、张俊等都

是他的“说客”。直到 2022 年，马玉如

才在多方“劝说”下，跟高友林合办了展

览。高世名在展览致辞中说，马老师的

谦虚有两重意思：一是在同代人中他一

贯的谦让，他反复说应该让徐永祥、徐

君萱、金一德、汪诚一、高友林等老师们

先做；第二，他的谦卑是因为他的参照

系实在太伟大了，他参照的都是莫奈、

塞尚这些大师，他对话的都是林风眠、

吴大羽、倪贻德、胡善余这些中国现代

绘画大家。所以提及自己的画，他自评

“半生不熟”。

大部分时候，他只是在家中安静地画

画，画春日里的江南，画夕阳下的山峰，画

雪山、村舍、塔寺，画秋色、夕照、华光，把

大好河山收于一掌，然后再一遍遍修改，

直到自己阶段性满意。

一张张画布熠熠生光，而画前的人从

来只是一身素色衣衫，不加任何修饰。

藏千峰于一室，隐灿漫于淡雅。

马宁时常觉得家里会“升腾”一股平

静的气场。当她结束忙碌的工作，回到

家，就会感到自己被治愈了——有时候，

父亲在画室画画，母亲在厨房烧饭；有时

候一个在抄写唐诗，一个在背唐诗。这画

面好像可以洗涤快节奏生活带来的浮

尘。她甚至感到，这气场已经漫延到了南

山路上，只要一走入，便觉得心静。

不让女儿考美院附中，不肯办个人画展

他说自己“半生不熟”

千峰一室足生平 布面油画 50X61cm


