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编者按：在上海莫干山路50号，金宇澄的画展在艺博画廊展出。

对，就是那个写《繁花》的作家金宇澄。年前，王家卫执导的电影《繁

花》的预告片花释出，金宇澄也出镜了。

可能很多人还不知道，金宇澄的另一个身份，是画家金宇澄。这个名

为“错影”的画展昨日刚刚闭幕。

金宇澄画得怎么样？接下来，与大家分享一篇关于“错影”的艺术评

论，作者是张腾，生活和工作在中国上海，艺术经济学研究者，自由撰稿

人。过去几年里，他撰写多家美术馆业态分析与展览文化评论，采访了多

家国内外知名的艺术家或艺术机构负责人。

写《繁花》的他办了个画展

画得怎么样？看看这篇评论——

金宇澄的

有有
艺

思

□张腾

兔年立春后的五天，坐落于上海普陀区

创意产业园区“M50艺术园”里的艺博画廊，

举办了著名作家金宇澄的个人展览《错影》，

作为小说《繁花》的作者，金宇澄因为此书绘

制插图，而开始了他的画家身份。

这一次的个人展览展出了 35 件架上绘

画作品，多为丙烯绘画或版画，创作时间为

2018 年至 2022 年。金宇澄作为画家身份出

现并非是全然的新鲜事，近年来他的作品时

而也出现在艺术展览或艺术品博览会这样

的不同美术场合里。但艺博画廊的《错影》，

是他近年来准备周期最长，绘画风格涵盖最

多的一次个人展览。

为《繁花》画插图故事，开启了金宇澄的

画家生涯，但绘画的工具性在他的青年时期

即有所凸显。

金宇澄 16 岁下乡东北极地黑龙江，半

军事化的人事管理与南北生活日常的巨大

差异，是他在上海成长时未遇见过的。为了

给老友们更准确描述生活，除了文字外，金

宇澄会在信中画一些图画来表述。

略有灰冷的早年生活经历，成为了画家作

为画家的一段自证词。但画家的本次个展作

品并非仅是他对过去存在所奏的一段乐章，相

反，展览中的绘画作品总体来看是丰富的，脱

离了他作为虚构的小说作者的艺术表述。

从绘画风格上来区分，金宇澄的创作是

十分杂糅的。

展览左手边的第一幅作品，《背影》绘制

了一间不存在的工厂车间，茂林般彼此缠绕

滋生而伫立的蒸汽机图景，让人想起了20世

纪引领立体派走向辉煌的艺术家费尔南·莱

热所创作的关于机械的画作。论观者感受，

莱热的画带给人的是麻木的亢奋，而金宇澄

的却是梦呓的伤感，这戛然而止不再重复。

纵深至展览腰部的作品《舞蹈》（左、

右），是展览里唯二的带有透视景观也带有

着人像描绘的作品，画面里女人胴体的绘画

手法与展览里的《螺纹》《伤痕》《舞蹈》里同

样素材是类似的，让人想起了上个世纪的旅

法艺术家常玉的一些人物绘画。而《舞蹈》

（右）里占据画面上半部分的江景描绘，金宇

澄使用了 20 世纪中期的一些上海画派的风

景绘画艺术家的创作手法。

在展览的新闻报道中，文章作者小宝将

金宇澄绘画中所展现的上海视野与美国现

实主义画家爱德华·霍普的一些关于纽约的

画作风格进行了对比。霍普的部分油画作

品被人记住的是关于城市建筑的光影处

理。相比之下，《北风》《理想 I，IIII》与《街

景》有着相似的构图趣味，但对此元素或技

法并无描绘与使用，奇特的是，光影虽不在

场，但几何建筑或雪景题材带给观者的感受

是同样的默然与冷峻。

通俗来概括，风格是“肉”，艺术家的意

识才是“骨”是“灵”。对于初进画坛的金宇

澄来说，风格的选择并非表述的重心，相反

地，绘画中的内容是他喜欢反复强调的。

首先，当他在解说作品时，他喜欢强调

的是“我绘画的事物是不存在的，这也是我

的兴趣”。

在当代绘画领域，职业画家被允许绘制

或创造各类图像，也无需向观众解释自己的

作品是否在描绘现实或者与现实有否关

系。这在激活社会生成更多艺术家的同时，

也拉开了当代绘画与大众的距离。

或许是因为这个缘故，金宇澄是希望并

且喜欢多从“字面意义”去解释他的作品的，

绘画的对象无论观者认为是否有真实存在，

在艺术家眼中都有这更为“真实”的叙事性，

比如创作于2022年的《伤痕》。

这幅作品通过“一位裸身的女人在浴缸

里安抚一匹受伤的马”这样一个难以实现的场

景，舒缓地表述了画家略有苦痛而悲悯的情

绪。里面的用色，青灰瓷砖墙面与地毯的花纹

所叠加起来的整体，亦有画家的部分意图。

同年创作《北风》里的一双巨手或建筑

里隐错相交的人影，亦是将一副简单的建筑

绘图带入到观看《伤痕》的相似情绪里。

创作于 2018 年《理想》三幅联画里的元

素则更为明显些，可以被切割出来并有着相

应明确的指涉，占据画面最中央位置的平滑

电梯替代了马路，而马路这个词的生源故事

便指的是“走马的道路”，随之而来的是画面

中若隐若现的马匹。盖去画面大部分内容、

覆盖着白雪的树枝也源于金宇澄在上海看

到栽于道路边上的绿植树木的奇特想象。

绘画的叙事性（或叙事功能）在金宇澄《错

影》个展里诸多作品中或隐或现。

展览《错影》里的绘画作品的另一个显

性特征就是它的“工具性”，或许金宇澄在早

年期间作画的由头并非完全消逝、成案。相

反地，它进入到了绘画创作里更为广阔的语

境并发挥作用。

金宇澄为《繁花》绘制了许多插图，在

《错影》里有一些绘画作品也是有着浓重的

插图感，比如《系列-爱司公寓》，金宇澄着

迷于这座上海老建筑，将它画出来，叠加上

“手”与“手提袋”的图像让这幅作品很像是

某个珠宝或时装品的广告用图。

《在途》是雷克萨斯汽车的委任创作，简

单的图示，明确的图像比喻，令人愉悦。这些

都为观者提供了一个更为明确的观展体验。

另外，《错影》中画廊的可售大多为版画

作品，在当代艺术界里，媒介、媒材并非是判

断艺术的绝对标准。但油画丙烯似乎能与

版画在面向大众传播那里区分开来；版画是

可复制的。

对于第一次个人展览，金宇澄是十分坦

白的，这里并不仅仅指他如何一幅幅地解释

绘画作品。展览氤氲着暧昧的气氛，让人联

想到《繁花》中的几页描述。但与此同时，看

不到的或许是更重要。

展览里有一件作品是《轮滑》，它有着一

定程度的美国现实主义风格，但在颜色的应

用上使用浅色调，达到了水墨画样式的质

地。但这件作品并非仅此而已，画面左半侧

女模特的衣尾线条是用几何直线勾勒的。

这是画家的一个艺术指涉，来源于民国时期

女艺术家曹涵美的长篇连环画《金瓶梅全

图》风格，作品里男男女女的胴体都被木刻

般的直线线条衣服包裹住，杂糅日本浮世绘

风格与几何钝角所带来的坚硬感，令人过目

不忘。但即便有着如此鲜明的创作个性，曹

涵美并未得到如同其哥哥动画大王张光宇

那样的声誉。金宇澄在这样一处极其微弱

的细节里隐藏了这样的故事，好似文人画里

的留白，体现了他的一种自觉。

“不响”意为沉默，这个词在《繁花》中出

现了一千五百次，它带来的体验是双重的。

而《错影》里的每一处细节，它不是一种趣

味，也无法为原作增色许多，它仅是画家的

意识里的一处顽固证明与在场。
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