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皮艇运动员吴伟健

激流回旋运动员周馨怡激流回旋运动员周馨怡

【上接8版】

血淋淋的手和该死的测功仪

竞技体育的背后从来没有容易二字，而“水上人”尤

其苦。淳安县城距离基地车程 30 多分钟，但他们很少

去。有的孩子说想出去，也不干嘛，就走在外面的大马路

上，看着车水马龙，能一直走到天黑，连空气都是甜的。

有教练曾在疫情前带领队员们一起从基地走水路

划到过城里，他在岸上给大家守着艇，让队员们去城里

买东西。这便是一段难得的快乐时光。

更多的，是日复一日的训练。下水、体能、跑圈、拉

伸⋯⋯夏天，天上一个太阳，水上一个太阳；冬天，穿着

单薄的运动衣，水是钻心的凉，如果不小心落了水，那便

要忍受两三小时的刺骨之冷。

“水上人”常年握桨，手伸出来，满手坚硬如石的老

茧。到了冬天，还要再添几个冻疮。晚上的拉伸房里，

赛艇队男孩子来了个比惨大会。谁的手最惨？一个队

员被大家起哄推了出来。

伸出手，掌心如塌陷的路面一般，有个大口子，不是

烂了一层，而是两三层。很明显，这是第一层皮肤破了

之后没有长好，继续磨，一层一层，外层已经泛白变干，

最里层还泛着肉色。

他们不怎么擦药，运动员不敢乱用药，而且这点伤

痛早已习惯。惠立夏曾想给他们拍个手的特写，这些小

孩儿嘻嘻哈哈：“小惠姐，你要等风浪大的一天，在岸上

等我们，那时候血泡都磨破了，鲜血淋漓，那才好看。”

但这样的画面，她是不忍按下快门的，就像拍测功

仪训练。

测功仪2公里距离，全力，是每个人的噩梦，队员们

需要用自身最高的桨频尽全力挑战极限划行2公里，那

意味着乳酸堆积、心率极限、呼吸困难。

哨声一响，训练楼二楼便响彻着几十台测功仪发出

的呼呼声，穿插着教练“继续！”“再快！”的指令，队员会

因为到达自身极限而发出绝望的吼叫。

完成的瞬间，他们会立马瘫倒在地，也不乏有人直

接呕吐。什么感觉？“生不如死”。缓过气，转身下楼，第

二天再来，留在测功仪上的汗水还在滴滴答答。

初见这样的画面，惠立夏被震撼到了，原本在拍摄

的她躲到了转角楼梯间，落下眼泪。再回来，眼角泛

红。这时，一个瘦瘦高高的小队员走过来，手足无措：

“小惠姐，别难过，这是我们都要过的关，是我们的命。”

惠立夏觉得这句话质朴到有点好笑，但想了想，又更想

哭了。

英语、钢琴和古诗词

水域无限宽广，但“水上人”的世界很小。训练之

余，玩手机、打游戏是最好的放松方式。外界发生的事，

与水上无关的人，都在这个世界之外。四年可能才回家

过一次年，但难得回趟家，却发现与父母已经无话可说。

看着孩子们总是玩手机，惠立夏总是要啰嗦两句，

“不要总是躺着玩手机，可以看看书，学点东西，你们是

划皮划艇的，知道皮划艇的英语怎么说吗？”

于是，基地里开起了英语课，她教孩子们一些跟水

上项目有关的英语单词，“至少他们出国比赛，在国际赛

场上能够看懂。”她也会把网球运动员吴易昺赛后采访

的视频发给大家，希望他们将来取得成绩后接受外国记

者采访能够不怯场，侃侃而谈。尤其是季博文，他是目

前中国划艇项目的佼佼者，有望在巴黎奥运会冲击好成

绩，传承孟关良的辉煌。

她也会发一些古诗词给队员，每天一首，很简单，

“将来他们退役后走进社会，能听懂别人引用的古诗词

或者典故。”

基地主楼二楼会议室一角，有一架电子钢琴。这里

每晚8点，也开起了钢琴课。学过钢琴的惠立夏从五线

谱教起，让那些满是老茧的手，触碰到了音乐的美好。

聪明，是惠立夏开这么多课之后对孩子们的评价。

五线谱一学就会，英语单词也能记得住，“他们其实都很

聪明的，学东西也快。”

这些孩子，会叮嘱她雨天开车小心，会弹《蜡笔小

新》插曲逗她开心，会给她介绍自己的家乡和妈妈做的

美食，说有机会带来给她吃。队里的氛围渐渐温柔起

来，教练们开始“吃醋”了，跟她开玩笑：“这些小孩儿现

在什么都跟你讲，喊你喊得那么亲。”

小惠姐眼中的教练员们

在一个国家运动基地从“外人”成为“家人”，这不是

一个普通人一厢情愿就能促成的。这背后，是基地里从

主任到教练的认可和欢迎。

现任浙江省水上运动管理中心主任赵伟军曾是一

位帆船运动员，现在这些小孩儿吃过的苦，他都经历过，

甚至只会更苦。他跟惠立夏讲，“运动员是特殊材料组

成的，选择了这条路，就要承担起相应的责任，面对更多

的艰苦与困难。”

他也非常欢迎惠立夏的到来，希望她多来，“给队员们留

下青春的烙印。”这里的教练也和赵主任一样，表面严苛，

内心却都有着各自的温柔。

男子划艇教练雷文斌会掏钱给过生日的队员买蛋

糕，爱人来队里时会一起给大家包饺子；男子皮艇教练

吴光宏会把自己的基地超市卡放在进门口的柜子上，让

队员随意使用；女子皮艇教练王建江会帮队里女孩子讨

照片，“多给她们拍点，训练的跑步的吃饭的，让她们发

回家里，让父母放心”；男子赛艇教练吴林会把羽绒服脱

给中途落水的队员，自己吹15公里的冷风回来⋯⋯

他们也会默默把羽绒背心垫在教练艇的椅子上，让

惠立夏坐得舒服些，叮嘱她冬天和夏天不要来，不是太

热就是太冷，“只在最舒服的季节来就可以了。”

这些教练员不止在水上度过了青春，也把成家后

90%的时间给了队里。疫情期间，几个教练一起吃饭，

说起家里人一个个都阳了，却无法回家照顾，五大三粗

的老爷们儿，就这样一起眼角泛起了泪光。

赵主任和教练们为一名普通志愿者开了绿灯，就已

经说明除了成绩，他们同样关注队员们的精神生活。

惠立夏坐在教练艇上拍照时，教练们就成了全自动

三脚架。女子划艇教练郭良伦会把教练艇左开开右开

开（划艇分左右桨），配合她找角度。

明明既要随时注意队员动作，还要控制自己艇的水

波不能影响队员，但当晨光洒向水面，或是夕阳西下，教

练们还是会兴奋地提醒她：“快快快，这时候最好看了，

给他们多拍点。”
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小惠姐与皮艇运动员何俊扬
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