

曾被当作电子垃圾按斤卖,跳蚤市场里不过10元、20元一台 老古董 CCD 相机突然爆火 半年内身价飙涨十几倍

本报记者 祝瑶 马焱 实习生 郭康

“家人们,太香了,说它是电子垃圾的出来挨打。”

“听我的,千万别买了,这波就差收智商税了。”

功能少、画质渣,积灰、生锈,搁置多年的老古董相机爆红后,在社交平台上出现了两种声音。但不可否认的是,曾经你爱理不理的 CCD 老相机,又被这届年轻人重新捡了回来,还玩成了潮流。

在小红书上随手搜索“CCD”,就会发现相关笔记高达135万篇,被提到最多的是“朦胧美”“氛围感”,同时也切中了年轻人所追求的“原片直出”“胶片质感”。在二手闲置平台和线下交易市场,它们的身价飙涨十几倍,甚至出现“一机难求”的热度。



钟先生的LeicaD-LUX2相机



二手摄影器材店里的CCD相机

只为令人上头的“氛围感” 网友翻箱倒柜“回到过去”

CCD相机指的是以CCD(电荷耦合器件)作为感光元件的数码相机,又被称为卡片机。

“我收藏了不少胶片机,曾经有段时间也迷上‘复古’。只不过在潮流面前,CCD相机能火成这样,很多人都没想到。”最近,玩了20多年摄影的杭城时尚圈潮人钟先生,也在身边好友的“安利”下,翻箱倒柜,找出了自己在2006年买的LeicaD-LUX2。

回忆这台跨越17年的老徕卡,钟先生说,当时用5000多元拿下,年代实在是有点久远,相机电池和充电器都找不到了。“幸好,我上网搜了一下,竟然还有可匹配的电池和充电器。”

重新充满电的相机,又“活”了过来,钟先生迫不及待地上手试试。

“相机运作一切正常,但是距离‘完美’还是差一点。”

为什么这么说?

“因为这台相机的画质还是太好了,如果我没记错的话,它应该有840万像素。”钟先生说,现在最流行的,应该是2000年左右生产的CCD相机,百万像素左右,有的“极品”款甚至只有35万像素,“复古质感的风格,这个像素最容易出效果。”

以当下的眼光来看,CCD完全可以理解为老式数码产品。在飞速迭代的电子数码产品面前,老掉牙的电子产品,不得不走上二手闲置的命运。但从去年开始,被明星、博主带火的“电子古董”迎来转机,一路翻红。

“说白了,以前的CCD相机像素不高,拍出来的照片画质比较‘渣’,但这种‘渣’在现在看来,却成了许多人眼中独特的美。”钟先生说。

在90后姑娘小亦看来,CCD相机存在像素低、难对焦等问题,这些本来是它的缺陷,但是低像素和粗颗粒的特质,无意中反而让相片拥有一种年代感和朦胧感。

CCD的价格涨得有多快? 几周就能翻一番

“新到货,今日上新尼康S220银色蓝色”“今天新到4台,佳能A470、SD1000、ISUXi”“今日上新三星蓝调NV3Cyber40”……杭城数码卖家阿兰时不时在小红书上记录店里新上架的二手CCD相机。

从去年10月开始,曾被网友调侃成“论斤卖”的老式相机,找到了自己的春天。

闲置交易平台“闲鱼”上周的最新数据显示,“CCD相机”近期相关搜索周同比上升近20%,不少“鱼友”挖出压箱底的宝贝挂上闲鱼,售价从数百元到上千元不等。

紧随热度而来的,是这批过气“电子古董”今非昔比的身价。

在浙江省家电市场三楼的一家二手摄影器材店,在售的CCD相机,整整摆满了一排橱窗,款式多样,价格跨度不小,从四五百元到大几千元都有。

“在杭州,想要线下购买CCD相机的话,找我们这儿准没错。”女店主柯柯,面对来往的年轻顾客不停吆喝。

三个学生模样的女生,听着柯柯的介绍,颇有些心动。一位女孩在上手体验后,以650元的价格买走了一台索尼t10。“我其实想买它已经很久了,一直犹豫,结果它越来越贵,只好抓紧入手。”逛店的女孩直言,“千金难买心头好。”

几乎每一个买CCD相机的人,都有一段心路历程。一晃大半年过去了,有人面对凌厉的价格走势,选择不再观望,“早买早享受”。

柯柯对“回头客”也并不意外,“有一个女孩,已经从我这儿买走三台CCD相机了。”

二楼角落里的一家摄影器材店铺,店内摆满各式各样的老式胶片相机和各类镜头,但好品相的CCD相机数量并不多。“我店里的CCD相机,只剩一台佳能A3300,还是朋友放在我这边寄售的。”让店主有些遗憾的是“好货不多”,毕竟年代久远,热门型号的CCD相机已经停产,货源基本靠二手,数量相当有限。

“CCD的价格涨得有多快?几周就能翻一番。最开始的时候,我这台老相机的标价四五百,今天想要买的话,最低950元,不还价。”店主说。

一台CCD旧机器,通过翻新、维修后再出售。伴随着二级市场的热度,回收价、进货价跟着水涨船高。柯柯表示,CCD刚被淘汰下来的时候,被当作电子垃圾按斤卖,在跳蚤市场里不过10块、20块。抢在这波行情前,不少型号百元内可以轻松拿下。但现在,想入手一些冷门款或是人气款,至少要四位数。

“升值”爆火的背后 这些坑一定要避开

在陈年“摄像老物件”引发感慨之余,一波跟风上场的新手们,也在社交平台上留下剁手后的血泪史。

“到手才发现,只是套上了相机的壳子,按键只有个别能按动,镜头不可伸缩。”

“开机时会说欢迎,关机时会说再见,当时还觉得这小相机挺有礼貌,后来才知道真相——老相机哪有这些提示画面的,只有行车记录仪才有。”

从网友们这些扎心的经历分享,不难看出,崛起的CCD不乏乱象与陷阱。

有热心人分享甄别真假的避坑帖,最常被提及的是改头换面后的行车记录仪,专门蒙骗一些不懂行又急于入手的“小白”。

还有网友提醒,看到“平替”“4K超高清”“全新拆封未用”字眼的帖子,最好多留一个心眼。另外,打着“CCD相机海淘代购”“海外人肉背回”旗号的行业衍生卖家,也引来网友打假,“哪有那么多海外货,问个清楚很有必要。”

除了情怀,过气的古董电子产品,终究绕不开一个问题:到底值不值得买?

在采访中,有数码迷对古董相机流露出真情实意的偏爱,粗糙原始的古董级数码产品,恰恰蕴含着消费电子行业的珍贵初心。有人从“性价比”出发,称其为“不用洗的胶片”,认为这也是一种“平替”。“胶卷价格不便宜,一卷就要上百元。拿买胶卷的钱用来买CCD相机了,照片有颗粒质感,自带滤镜效果,这也是有些人选择CCD的原因之一。”

事实上,不只是爆红的CCD,电子古董的“升值”现象,近些年还发生在手机、iPod、随身听、游戏机等电子产品上。只不过每一次,翻红的原因各不相同。

当CCD、iPhone4、3ds从旧物市场上接二连三地归来,有人跟风,也有人不断试图“劝退”后来者。有媒体报道,网上一度掀起过“身边人想买3ds如何劝阻”的讨论,不少游戏迷完全无法理解它的火爆。

过气电子产品翻红的情怀故事,依旧在各大社交媒体平台接力上演。在质疑声与叫好声中,谁会是下一个陷入年轻人狂欢的“电子古董”呢?