
37件（组）古画真迹齐聚杭州

南宋四家“李刘马夏”首次实现原作同框公展

家门口的

本报记者 章咪佳

大师们就坐在对面，安静地与你我对视。他

们是杭州老乡，和我们彼此间差了800多年岁月。

3 月 18 日，“宋韵今辉”艺术特展在中国美

术学院美术馆开幕。“湖山揽胜——宋韵江南

书画艺术”作为核心展览，在故宫博物院、上海

博物馆、辽宁省博物馆、天津博物馆、浙江省博

物馆、云南省博物馆、安徽徽州历史博物馆、中

国美术学院美术馆的协同共力下，共展出宋元

明清传世书画 37 件（组），其中一级文物 13 件

（组），二级文物21件（组），包含两宋书画10件

（组）。其中，南宋四家“李刘马夏”——李唐、

刘松年、马远、夏圭的作品，首次实现原作齐聚

公展，展览将持续到4月16日。

今天都市里的杭州人，为什么要来看一场

古画真迹展？
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“浙水敷文”展厅进去看到的第一张画是李

唐的《濠梁秋水图》。再走几步，郭熙的《溪山访

友图》也在。“李郭”相聚，聊啥？

李唐和郭熙都是河南人。李唐年轻时，老郭

熙正当红，这位老当益壮的画家，能够在高大厅

堂的素白墙壁上，放手画“长松巨木，回溪断崖，

岩岫巉（chán）绝 ，峰峦秀起，云烟变幻，晻

（yǎn）雾之间，千态万状”。等到李唐在北宋出

头了，他处处要和郭熙不同。大艺术家的自我意

识都强，否则就会“趴”在前人的阴影里。

郭熙强调虚实对比，变化多端。《早春图》中

的大山好像神龙见首不见尾。李唐相反，他画的

山没有一点虚的，坚定有力。有人说，李唐刻画

山水的强度和力度，如果在西方画家里找同类，

可能是 17 世纪的伦勃朗。若要从音乐里找，那

得上贝多芬《第九交响曲》。

但是北宋乱离后，李唐从汴京南渡到临安，

这位资深皇家画师初来乍到，就在他的专业上感

到“水土不服”。

他曾经为颜色这件事发牢骚。刚开始，李唐

的名气还不为人知，卖画生活贫困。他写诗说：

“云里烟村雨里滩，看之如易作之难，早知不入时

人眼，多买胭脂画牡丹。”早知道山水画人家不喜

欢，我就多买点胭脂来画牡丹了。

从北宋开始，绘画买卖早就在民间流行。但

是最主流、最大众的，还是有颜色的画。老百姓

更崇尚的风尚，是鲜艳夺目的花鸟画。谁不喜欢

颜色呢？

李唐擅长的水墨山水风格显得格格不入，虽

然他不忿，南方“云里烟村雨里滩”，看着容易画

起来非常难呢。

不过，画卖得不好，完全不妨碍李唐后来成

了南宋山水画的开山宗师。南宋四家“李刘马

夏”，其余三家的风格都来自李唐。

“李刘马夏”，“刘”的名气在普通人的印象里

小一点——刘松年，杭州人，住在今天中国美院

的展览地域，清波门。但他在南宋的名声大到什

么程度？清波门古时有暗沟引湖水入城，是杭州

的“暗门”，时人喊刘松年“暗门刘”。这次他的一

组传世作品《四景山水图》在自家门口展出了。

刘松年的老师张敦礼，也是李唐的学生。同

样是李唐这一支，同样是全能型画家。讲到画画

技术这件事，需要引进“皴”这个概念——这是中

国山水画全部技法的命门，风格的形成，就取决

于不同的皴法。和皮肤皴裂是一个字，画面感也

差不多，古人以“皴”来形容山石或者树皮表面的

肌理效果。中国绘画有很多种皴法，披麻、斧劈、

雨点、卷云、马牙、刮铁皴⋯⋯形态都很直观。

李唐有两种画风，一种严谨，偏向写实，用的

是“小斧劈”画法；另一种豪放，偏向写意，“大斧

劈”为主。李唐的小斧劈皴山水比较干硬，大斧

劈皴更加湿润。

而刘松年厉害的地方是，他也画小斧劈皴，

却表现出了“山色空蒙雨亦奇”的湿润感。发展了

小斧劈皴新的表现力，刘松年也因此在造型上极

具创造性，他的风格就和师爷爷李唐拉开了距离。

也许这就是“暗门刘”的精髓，他是杭州人，

天生更得湖山氤氲之气。

杭州人对这种烟雨迷蒙再熟悉不过了。烟，

云，雨，一年四季，一日十二时辰，常见常新，甚至

画中山水都来自各种水汽的产物。

“浙水敷文”厅，还有一幅北宋翟院深的《雪

山归猎图》。他比郭熙年纪大点，是北宋前期学

李成的名家，据说可以画得以假乱真。他有一个

著名的段子，讲他怎么画山水。他年少时是一名

擅长打鼓的乐师。有一次演出，这位鼓手忽然抬

头发呆，整个乐队的节奏就不对了。问他为什么

出错，他说，“夏天的云真像奇异的山峰啊。”

这物候带来的浪漫，杭州人又最懂了。云是

山，山也是云，造型像云一样流动、变幻。这场

“宋韵今辉”特展，在二月不能开展——天气不达

标，文物怕湿。立春后惊蛰前，杭州太过湿润了。

本次展览，马远有两幅作品：《松寿图》《雪屐

观梅图》，夏圭来了一张纨扇《烟岫林居图》。

马远学的是李唐湿润的大斧劈皴，但是又创

造了自己的结构。如果用一个人来代表南宋山

水，呼声最高的可能是马远。马远的名字很南

宋 ，因 为 南 宋 和 北 宋 山 水 最 大 的 不 同 ，就 是

“远”——表现在画面上，大片的空白，虚空在中

心，山树在边角。后人都知道著名的“边角山

水”。

有人说这是南宋偏安“残山剩水”的反映。

这种说法缺少根据。画面上事物的多少、繁简，

是为表现服务。南宋山水的画风甚具有“现代”

的特征：简约美，氛围美，印象美。

画边角，相当于无限放大局部，用今天高科技

的话讲，图片的“颗粒度”高了许多。这和写实技

术的进步、绘画技术的演变有很大关系，要不也不

敢这么画——一块石头，半座山就算一幅画？要

画得有看头，既要细节精微又要空间广阔。

这些，南宋的边角山水都做到了。

对了，展览现场是幽暗的。在专业术语里，

文物展览的光线为 50 勒克斯，是人眼能看清的

最低标准。这对看古画却是一件好事情。中国

画的观看，向来是在一个不很亮堂的环境下进行

的。展厅里的这种幽暗，可能与传统绘画历来的

某些观看环境不谋而合。特别想去探究的朋友，

可以带上一把放大镜。
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长、中国美术学院张晴，浙江大学考古与艺术学院张晖
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