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初中辍学四处打工
不变的是始终在写作

王计兵老家在江苏徐州农村，小时候

身体不好，被父母送到武校，读了两年花

完家里的积蓄，王计兵辍学了。之后，他

辗转多地打工。

干完活，他唯一的爱好就是看书。“知

道不能上学之后，突然就喜欢上了读书，

都是旧书摊上买的，一块钱能买好几本。”

看得多了他就开始写，这一写，就是几十

年。许多年前，在农村老家，他偶然在旧

杂志扉页看到投稿地址，就尝试着投了第

一份作品。

1992 年，王计兵的小说《小车进村》

发表在《郑州百花园小小说世界》上。这

一年，他在各大刊物上发表了十几篇作

品。

随着作品的发表，有村民一眼认出文

中原型，深感不悦，甚至还和王计兵的父

亲发生了争吵。原本支持他写作的父亲，

一把火烧掉了他手写的20万字稿子。王

计兵答应父亲安心生活，很快他结了婚，

和妻子一起去新疆打工。

“到新疆一个多月后，我就又开始写

东西了。”王计兵说。2009 年，王计兵有

了电脑，就把写的东西发到了网上。

这一年 3 月 18 日，王计兵认为是自

己开始写诗的第一天。“那天，有一位网友

看到了我写的日记，跟我说，怎么写诗不

分段？他特别热心地帮我断句。我一看，

还真是那么回事。”王计兵兴致大发，开始

对写诗有了创作意识。

一边送外卖一边写诗
感受更多人间美好

就这么一天一天，王计兵写了 4000

多首诗。2018 年，王计兵开始尝试送外

卖。这个新角色对于他来说，不仅意味着

一份收入，更带来了创作灵感。送外卖的

途中、等客户取餐的间隙，每当灵感喷涌，

王计兵就在手机上、烟盒上写下只言片

语，等空闲时再整理。

“送外卖是我的一个转型点。”王计兵

说，开始送外卖之后，自己关注的视角变

了。写诗过程中，他感受到更多的是人间

美好。“有一次，我送 4 杯奶茶到别墅区，

因为路上颠簸，奶茶全都洒了。”王计兵有

点慌，他担心得到差评，主动提出给对方

赔偿。“没想到对方直接说不用了，也没有

责怪我的意思。我就觉得，大家还是认同

我们的付出的。”

也 就 是 在 刚 开 始 送 外 卖 不 久 的

2019 年，王计兵写出了《赶时间的人》。

2022 年 7 月，这首诗被诗友发到微博

后 ，“ 外 卖 诗 人 ”上 了 热 搜 ，浏 览 量 达

2000 万。

第一本诗集卖断货
第二本诗集下个月面世

王计兵加入外卖骑手行业4年多来，

每天送外卖十余个小时，并不觉得辛苦。

对于一首诗 2000 多万的阅读量，王

计兵淡淡一笑。他很清楚，小哥这个身份

让大众对自己更包容，“多了同情分，会原

谅很多缺点。”

但这无疑改变了王计兵的人生，并带

来持续不断的后续影响力。不久前，王计

兵的诗集《赶时间的人》出版，首批一共印

了5000册，其中当当的2000册已经卖断

货，正在加印。

“是文学拯救了我。在生活最困难的

时候，写作是唯一能给我带来快乐的事

情。”王计兵说，目前第二本诗集也在筹备

中，顺利的话四月份发行，跟第一本不同，

第二本会跳出外卖骑手的身份，用普通的

价值观来选诗。但王计兵不会放弃送外

卖，他说，自己还会继续在“赶时间”中追

逐梦想。

“人生就是一个生命的过程，偶尔因

素也非常多，尽到自己的责任就好，做最

努力的自己，结局顺其自然。”他说。

《赶时间的人》

从空气里赶出风

从风里赶出刀子

从骨头里赶出火

从火里赶出水

赶时间的人没有四季

只有一站和下一站

世界是一个地名

王庄村也是

每天我都能遇到

一个个飞奔的外卖员

用双脚锤击大地

在这个人间不断地淬火

本报讯“种菜天赋，一到春天都会觉醒。”你没看

错，即便五谷不分，但春天一到，年轻人的种菜基因又

启动了。在豆瓣上，有一个名为“我在阳台种菜吃”的

话题，已经有 1860 多篇帖子分享了自己的种菜经历，

收获近万人关注以及1042万次浏览。

今年，年轻人种菜的热情比以往更为高涨。在社

交平台上随手一搜，“办公室种菜”已有近千篇笔记。

有网友分享了一组图，“我在办公室种牛油果，同

事竟然种人参！”该网友表示，自己把家里养的秋海棠

和两颗水培牛油果带去办公室，没想到对面的同事“技

高一筹”，正在水培人参。加上旁边就是窗户，阳光充

足，两天不到就开始冒小苗了。

不仅如此，网友程小姐种上了解压的黑平菇蘑菇

包，但网友看着蘑菇们酷似已经“发霉”的长相，确实有

点担心，“保洁员会不会把它们扔出去？”还有网友在单

位种上了蓝莓，“自从蓝莓开花以来，同事们一个个上

班就去看看这些果树。最近结果了，开始预定果子了，

每一粒都有名字，安排得明明白白的。”

比起这些，还有网友坚持着“种菜铁律”——种菜，

最好是撒把种子不用管的。

“家里的阳台适合种花，办公室适合种菜。”杭州的

徐小姐是刚“入坑”的新手，种菜的第一件事就是下单

三袋营养土。据天猫超市数据，今年入春以来，热衷于

春耕的年轻人爱上“买土”，最适合新手玩家的通用“营

养土”销量翻了三倍，广州、济南、长沙成买土量最多的

城市。

据天猫超市小二介绍，营养土一般分为通用型和

专用型，通用型营养土适合新手，既可以种菜，也能种

花。专用型营养土又分蔬菜专用土、兰花专用土等。

同时，天猫超市上的蔬果花卉种子、家用铲子套

装、花盆等各类农资商品的销量也翻倍增长。开春以

来，种子品类同比去年增长 350%，水仙花球、郁金香

种子最受欢迎。香葱种子、泰国香菜种子、香港玻璃生

菜、大花葱种球这类蔬菜种子也卖得特别好。

本报记者 祝瑶

种菜天赋
一到春天都会觉醒
有年轻人种牛油果、蓝莓、平菇
甚至还有水培人参的

早上5点半起床，晚上11点半休息，过去几十年，在苏州昆山打工的王计

兵都是这样的作息。除了和老婆一起打理小店，从2018年开始，他主要工作

是送外卖，给自己的任务是一天完成40单。就这么跑了15万公里，靠着这份

收入，53岁的他将三个孩子培养成材。

“赶时间的人没有四季，只有一站和下一站，世界是一个地名，王庄村也

是⋯⋯”总是赶时间的王计兵用一首自己写的诗，打动了无数人。上个月，王

计兵的首本诗集《赶时间的人：一个外卖员的诗》出版了。近日，第五届徐州诗

人节组委会将“年度诗人奖”颁给了他。

他是小哥，每天送外卖10多个小时

他是诗人，第一本诗集已经卖断货

王计兵：
其实其实，，我是赶时间的人我是赶时间的人

本报记者 陈婕本报记者 陈婕 诗人小哥王计兵诗人小哥王计兵


