

他是小哥,每天送外卖10多个小时
他是诗人,第一本诗集已经卖断货

王计兵: 其实,我是赶时间的人



诗人小哥王计兵

本报记者 陈婕

早上5点半起床,晚上11点半休息,过去几十年,在苏州昆山打工的王计兵都是这样的作息。除了和老婆一起打理小店,从2018年开始,他主要工作是送外卖,给自己的任务是一天完成40单。就这么跑了15万公里,靠着这份收入,53岁的他将三个孩子培养成材。

“赶时间的人没有四季,只有一站和下一站,世界是一个地名,王庄村也是……”总是赶时间的王计兵用一首自己写的诗,打动了无数人。上个月,王计兵的首本诗集《赶时间的人:一个外卖员的诗》出版了。近日,第五届徐州诗人节组委会将“年度诗人奖”颁给了他。

初中辍学四处打工 不变的是始终在写作

王计兵老家在江苏徐州农村,小时候身体不好,被父母送到武校,读了两年花完家里的积蓄,王计兵辍学了。之后,他辗转多地打工。

干完活,他唯一的爱好就是看书。“知道不能上学之后,突然就喜欢上了读书,都是旧书摊上买的,一块钱能买好几本。”看得多了他就开始写,这一写,就是几十年。许多年前,在农村老家,他偶然在旧杂志扉页看到投稿邮箱,就尝试着投了第一份作品。

1992年,王计兵的小说《小车进村》发表在《郑州百花园小小说世界》上。这一年,他在各大刊物上发表了十几篇作品。

随着作品的发表,有村民一眼认出文中原型,深感不悦,甚至还和王计兵的父亲发生了争吵。原本支持他写作的父亲,一把火烧掉了他手写的20万字稿子。王计兵答应父亲安心生活,很快他结了婚,和妻子一起去新疆打工。

“到新疆一个多月后,我就又开始写东西了。”王计兵说。2009年,王计兵有了电脑,就把写的东西发到了网上。

这一年3月18日,王计兵认为是自己开始写诗的第一天。“那天,有一位网友看到了我写的日记,跟我说,怎么写诗不分段?他特别热心地帮我断句。我一看,还真是那么回事。”王计兵兴致大发,开始对写诗有了创作意识。

一边送外卖一边写诗 感受更多人间美好

就这么一天一天,王计兵写了4000多首诗。2018年,王计兵开始尝试送外卖。这个新角色对于他来说,不仅意味着一份收入,更带来了创作灵感。送外卖的途中,等客户取餐的间隙,每当灵感喷涌,王计兵就在手机上、烟盒上写下只言片语,等空闲时再整理。

“送外卖是我的一个转型点。”王计兵说,开始送外卖之后,自己关注的视角变了。写诗过程中,他感受到更多的是人间美好。“有一次,我送4杯奶茶到别墅区,因为路上颠簸,奶茶全都洒了。”王计兵有

点慌,他担心得到差评,主动提出给对方赔偿。“没想到对方直接说不用了,也没有责怪我的意思。我就觉得,大家还是认同我们的付出的。”

也就是在刚开始送外卖不久的2019年,王计兵写出了《赶时间的人》。2022年7月,这首诗被诗友发到微博后,“外卖诗人”上了热搜,浏览量达2000万。

第一本诗集卖断货 第二本诗集下个月面世

王计兵加入外卖骑手行业4年多来,每天送外卖十余个小时,并不觉得辛苦。

对于一首诗2000多万的阅读量,王计兵淡淡一笑。他很清楚,小哥这个身份让大众对自己更包容,“多了同情分,会原谅很多缺点。”

但这无疑改变了王计兵的人生,并带来持续不断的后续影响力。不久前,王计兵的诗集《赶时间的人》出版,首批一共印了5000册,其中当当的2000册已经卖断货,正在加印。

“是文学拯救了我。在生活最困难的时候,写作是唯一能给我带来快乐的事情。”王计兵说,目前第二本诗集也在筹备中,顺利的话四月份发行,跟第一本不同,第二本会跳出外卖骑手的身份,用普通的价值观来选诗。但王计兵不会放弃送外卖,他说,自己还会继续在“赶时间”中追逐梦想。

“人生就是一个生命的过程,偶尔因素也非常多,尽到自己的责任就好,做最努力的自己,结局顺其自然。”他说。

《赶时间的人》

从空气里赶出风
从风里赶出刀子
从骨头里赶出火
从火里赶出水
赶时间的人没有四季
只有一站和下一站
世界是一个地名
王庄村也是
每天我都能遇到
一个个飞奔的外卖员
用双脚锤击大地
在这个人间不断地淬火

种菜天赋 一到春天都会觉醒

有年轻人种牛油果、蓝莓、平菇
甚至还有水培人参的

本报讯“种菜天赋,一到春天都会觉醒。”你没看错,即便五谷不分,但春天一到,年轻人的种菜基因又启动了。在豆瓣上,有一个名为“我在阳台种菜吃”的话题,已经有1860多篇帖子分享了自己的种菜经历,收获近万人关注以及1042万次浏览。

今年,年轻人种菜的热情比以往更为高涨。在社交平台上随手一搜,“办公室种菜”已有近千篇笔记。

有网友分享了一组图,“我在办公室种牛油果,同事竟然种人参!”该网友表示,自己把家里养的秋海棠和两颗水培牛油果带去办公室,没想到对面的同事“技高一筹”,正在水培人参。加上旁边就是窗户,阳光充足,两天不到就开始冒小苗了。

不仅如此,网友程小姐种上解压的黑平菇蘑菇包,但网友看着蘑菇们酷似已经“发霉”的长相,确实有点担心,“保洁员会不会把它们扔出去?”还有网友在单位种上了蓝莓,“自从蓝莓开花以来,同事们一个个上班就去看看这些果树。最近结果了,开始预定果子了,每一粒都有名字,安排得明明白白的。”

比起这些,还有网友坚持着“种菜铁律”——种菜,最好是撒把种子不用管的。

“家里的阳台适合种花,办公室适合种菜。”杭州的徐小姐是刚“入坑”的新手,种菜的第一件事就是下单三袋营养土。据天猫超市数据,今年入春以来,热衷于春耕的年轻人爱上“买土”,最适合新手玩家的通用“营养土”销量翻了三倍,广州、济南、长沙成买土量最多的城市。

据天猫超市小二介绍,营养土一般分为通用型和专用型,通用型营养土适合新手,既可以种菜,也能种花。专用型营养土又分蔬菜专用土、兰花专用土等。

同时,天猫超市上的蔬果花卉种子、家用铲子套装、花盆等各类农资商品的销量也翻倍增长。开春以来,种子品类同比去年增长350%,水仙花球、郁金香种子最受欢迎。香葱种子、泰国香菜种子、香港玻璃生菜、大花葱种球这类蔬菜种子也卖得特别好。

本报记者 祝瑶

买营养土、抢香菜种子
年轻人在阳台打开“春耕”

| | | |
|--------------------|---------------|--------------|
| 入坑新手,通用“营养土”销量翻了三倍 | 泰国香菜种子 销量+50% | 水仙花球 销量+720% |
| 花盆 销量+155% | 种花铲子 销量+180% | |