

又是一年清明时,春风落雨寄哀思。

即将到来的清明节,是疫情防控政策调整以来第一个清明,过去三年没法抵达的思念,也许在今年这个草长莺飞的季节都能实现。

钱江晚报·潮新闻“见字如面清明思”栏目也迎来第四季。

电影《寻梦环游记》里的台词说,死亡并不可怕,遗忘才是最终的告别,请记住你爱着和爱过的人。

文字可以寄托思念,也能带我们重温那些温暖和爱的瞬间。

如果你有思念想要传达,可以扫文末二维码给我们留言。

见字如面

## 钱报《见字如面·清明思》帮你寄思念

致去年临平大火牺牲的消防员毛景荣,队友们写下这些文字——

# 那只久久不愿离开的蝴蝶,是你吗



毛景荣生前训练的照片。赵翔/摄

本报记者 谢春晖

去年6月9日,杭州临平一场大火,毛景荣、刘泽军两名年轻消防员倒在火场中……他们走后的近10个月里,消防站里的训练、执勤、救援从未停止。每到特定的日子,大家还是不由自主地想起两位曾经一起出生入死的兄弟。

清明节前夕,杭州市消防救援支队特勤大队一站的消防员赵翔、吴灿冰,写下了对毛景荣的思念——

### 老毛,你一定悄悄来看过我们了

老毛,如果你还在,今年应该是我俩认识的第十二年。

2011年的冬天,我从老家山东青岛来杭州当兵,我和你,还有尹智慧(2013年“1·1”火灾牺牲消防员)分在同一个新兵连。我们很快就熟悉了。

当时的我怎么会想到,短短12年,我会接连失去你们两个好兄弟。

新兵下队时,你去了白杨,尹智慧去了萧山,我来了特勤。几年后,我跟你再聚首,是你主动调岗来到特勤。我至今还记得,你来特勤的第一天自我介绍时说,“要想当尖兵,就得来特勤。”

在特勤大队的4年多,你真的是站里的尖兵。训练场上有你,救援现场有你,火灾内攻有你,反正就是哪里最困难,哪里最危险,就有你的身影。

跟你比起来,我真有些弱了。

出事的那天清早,你刚结束一个晚上的休假回来,路过通讯室时还来跟我打招呼。

我说,老毛,回来了啊。你问了我当天的训练计划,然后跟我挥了挥手说,去换衣服,一会训练场上见。可你再也没出现在训练场。

那场大火,我们是一起出警的,你坐在我前面那辆车上。身为通讯员的我,看着兄弟们在火场里进进出出,能做的就是尽可能拍下你们灭火的身影。

可我怎么都想不到,这是我最后一次给你拍照片。

### 毛哥,真不想你当英雄,只想你回来

毛哥,我真的不知道该如何下笔。

毛哥,我已经满眼泪水了。

毛哥,我真的好想你。

你是我的班长,更是我的大哥。我们都是从其他消防站调岗到特勤大队的,我刚到特勤时,你就是我的班长。你知道的,我比较内向,也不太会说话,脾气还比较冲。

刚到特勤,我不适应,虽然兄弟们都友善,但我融入得比较慢。多亏有你,一直鼓励我,开导我,帮助我,我才能真正融入到特勤的大家庭。

用现在流行的话来说,特勤真的是整个杭州消防训练最“卷”的地方,高手太多了。

我训练成绩不理想,你会鼓励我不要气馁;我跟别的队友有摩擦,你教我要团结、要学会放下;我贪玩,你也会严厉地批评我。

总之,工作中你总带给我力量。

现在,你成为了烈士,成为了英雄,成为了我们的榜样。可我真不想你有这些荣誉,我只想你继续

和你一起并肩战斗的4年多,我拍了你很多照片。这些日子,我把电脑中所有关于你的照片都整理出来了,珍藏在一个重要的文件夹里。

老毛,你知道吗?整理这些照片时,我哭了好几遍。

站里的兄弟们都很想你,但大家都知道,太想你,会在悲伤中走不出来。

我们只能埋头扎进健身房、扎在训练场上,只有用高强度的训练,来冲淡失去你的悲伤。

去年7月1日,你走后的第21天。我在健身房里训练时,一只斑斓的蝴蝶停在我脱下的训练服上,停了很久很久。

我想,应该是你“回来”看我们了,你是不是想念健身房里大汗淋漓的场面了?

兄弟们都说是你,我也愿意相信是你。

我们知道你放心不下兄弟们,也记挂着大家。

你放心,我们现在过得很好,训练也很积极,战斗力依旧杠杠的。

你牺牲后的第30天,我们从窰井里救出了一个被困人员。后来,二站的兄弟们在大火里救出了一个被困的小伙。我们还去增援了台风抢险,处置了槽罐车泄漏。

老毛,你永远是我们中的一员,也永远是我们特勤的榜样!

做那个平凡的毛哥。

我是站里唯一的吃了你两次喜宴的人,你本来想让我当伴郎的,但因为工作原因我没当成。

为了弥补我,你结婚设宴时,杭州和雨水的两场喜宴都邀我去。

这些年,你的不容易,我最清楚。在站里,你生活中的开心、难过、彷徨和纠结也都愿意跟我分享。

老家的条件不好,但你很孝顺,为了让父母心安,贷款造了新房子;父母身体不好,你总是忙前忙后……你终于成家了,我们都以为你的日子要越过越好了。

可你的生命就这样戛然而止了。

我翻看微信里跟你的聊天记录,又笑又哭的。

我明白,这条路还得我自己走,有些困难还得我自己学会克服。以前是你一直带着我,现在我要学会成长,学会自己面对了。

我明白,你回不来了,但你一直在我们心里。

你放心!我会更加努力的,不会给你丢脸的。

### 记者手记

#### 致敬一直以来的守护

毛景荣、刘泽军、尹进良、尹智慧、陈伟……在某些特定的时间段里,我总会想起这一个个消防烈士的名字,比如清明,比如冬至,比如烈士纪念日。

毛景荣和刘泽军去年出事时的场景,直到现在依旧那样清晰。那时的悲伤、无能为力,是我记者生涯里永远无法忘却的。

这10个月来,每每到特勤大队采访,我总会忍不住想起毛景荣,看着兄弟们在训练场中拼命努力的样子,总觉得他还在训练的队伍里。

一个多月前,我去了一趟丽水遂昌,拜访了消防烈士尹智慧的父母,也和他们一起去看望了尹智慧和毛景荣两位年轻的烈士。

在丽水遂昌妙高山烈士陵园里,摆着许多纪念尹智慧和毛景荣的鲜花和卡片。

“记得,是最好的告慰。”同行的同事这样说。

而我,在一次次跟随消防员出警的采访中,记录下他们的样子:年轻、勇敢、有力、义无反顾,任务结束时会忍不住想撒欢,有时也会有点小害怕……

他们真实得像我的同学和伙伴,又勇敢得像个真正的战士。



如果你有思念想要传达  
请扫码留言