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去年6月9日，杭州临平一场大火，毛景荣、刘泽军两名年轻消防员

倒在火场中⋯⋯他们走后的近10个月里，消防站里的训练、执勤、救援

从未停止。每到特定的日子，大家还是不由自主地想起两位曾经一起

出生入死的兄弟。

清明节前夕，杭州市消防救援支队特勤大队一站的消防员赵翔、吴

灿冰，写下了对毛景荣的思念——

钱报《见字如面·清明思》帮你寄思念

致去年临平大火牺牲的消防员毛景荣，队友们写下这些文字——

那只久久不愿离开的蝴蝶，是你吗
本报记者 谢春晖本报记者 谢春晖

老毛，如果你还在，今年应该是我俩认识的第十

二年。

2011 年的冬天，我从老家山东青岛来杭州当

兵，我和你，还有尹智慧（2013 年“1·1”火灾牺牲消

防员）分在同一个新兵连。我们很快就熟悉了。

当时的我怎么会想到，短短 12 年，我会接连失

去你们两个好兄弟。

新兵下队时，你去了白杨，尹智慧去了萧山，我

来了特勤。几年后，我跟你再聚首，是你主动调岗来

到特勤。我至今还记得，你来特勤的第一天自我介

绍时说，“要想当尖兵，就得来特勤。”

在特勤大队的 4 年多，你真的是站里的尖兵。

训练场上有你，救援现场有你，火灾内攻有你，反正

就是哪里最困难，哪里最危险，就有你的身影。

跟你比起来，我真有些弱了。

出事的那天清早，你刚结束一个晚上的休假回

来，路过通讯室时还来跟我打招呼。

我说，老毛，回来了啊。你问了我当天的训练计

划，然后跟我挥了挥手说，去换衣服，一会训练场上

见。可你再也没出现在训练场。

那场大火，我们是一起出警的，你坐在我前面那

辆车上。身为通讯员的我，看着兄弟们在火场里进

进出出，能做的就是尽可能拍下你们灭火的身影。

可我怎么都想不到，这是我最后一次给你拍照片。

和你一起并肩战斗的 4 年多，我拍了你很多照

片。这些日子，我把电脑中所有关于你的照片都整

理出来了，珍藏在一个重要的文件夹里。

老毛，你知道吗？整理这些照片时，我哭了好几

遍。

站里的兄弟们都很想你，但大家都知道，太想

你，会在悲伤中走不出来。

我们只能埋头扎进健身房、扎在训练场上，只有

用高强度的训练，来冲淡失去你的悲伤。

去年 7 月 1 日，你走后的第 21 天。我在健身房

里训练时，一只斑斓的蝴蝶停在我脱下的训练服上，

停了很久很久。

我想，应该是你“回来”看我们了，你是不是想念

健身房里大汗淋漓的场面了？

兄弟们都说是你，我也愿意相信是你。

我们知道你放心不下兄弟们，也记挂着大家。

你放心，我们现在过得很好，训练也很积极，战

斗力依旧杠杠的。

你牺牲后的第 30 天，我们从窨井里救出了一个

被困人员。后来，二站的兄弟们在大火里救出了一

个被困的小伙。我们还去增援了台风抢险，处置了

槽罐车泄漏。

老毛，你永远是我们中的一员，也永远是我们特

勤的榜样！

老毛，你一定悄悄来看过我们了

毛景荣生前训练的照片毛景荣生前训练的照片。。 赵翔赵翔//摄摄

毛景荣、刘泽军、尹进良、尹智慧、陈伟⋯⋯

在某些特定的时间段里，我总会想起这一个

个消防烈士的名字，比如清明，比如冬至，比

如烈士纪念日。

毛景荣和刘泽军去年出事时的场景，直

到现在依旧那样清晰。那时的悲伤、无能为

力，是我记者生涯里永远无法忘却的。

这 10 个月来，每每到特勤大队采访，我

总会忍不住想起毛景荣，看着兄弟们在训练

场中拼命努力的样子，总觉得他还在训练的

队伍里。

一个多月前，我去了一趟丽水遂昌，拜访

了消防烈士尹智慧的父母，也和他们一起去

看望了尹智慧和毛景荣两位年轻的烈士。

在丽水遂昌妙高山烈士陵园里，摆着许

多纪念尹智慧和毛景荣的鲜花和卡片。

“记得，是最好的告慰。”同行的同事这样

说。

而我，在一次次跟随消防员出警的采访

中，记录下他们的样子：年轻、勇敢、有力、义

无反顾，任务结束时会忍不住想撒欢，有时也

会有点小害怕⋯⋯

他们真实得像我的同学和伙伴，又勇敢

得像个真正的战士。

致敬一直以来的守护致敬一直以来的守护

见字见字

面

又是一年清明时，春风落雨寄哀思。

即将到来的清明节，是疫情防控政策调整以来第一个清明，过去三年没法抵达的思念，也许在今

年这个草长莺飞的季节都能实现。

钱江晚报·潮新闻“见字如面清明思”栏目也迎来第四季。

电影《寻梦环游记》里的台词说，死亡并不可怕，遗忘才是最终的告别，请记住你爱着和爱过的人。

文字可以寄托思念，也能带我们重温那些温暖和爱的瞬间。

如果你有思念想要传达，可以扫文末二维码给我们留言。

毛哥，我真的不知道该如何下笔。

毛哥，我已经满眼泪水了。

毛哥，我真的好想你。

你是我的班长，更是我的大哥。我们都是从其

他消防站调岗到特勤大队的，我刚到特勤时，你就是

我的班长。你知道的，我比较内向，也不太会说话，

脾气还比较冲。

刚到特勤，我不适应，虽然兄弟们都很友善，但

我融入得比较慢。多亏有你，一直鼓励我，开导我，

帮助我，我才能真正融入到特勤的大家庭。

用现在流行的话来说，特勤真的是整个杭州消

防训练最“卷”的地方，高手太多了。

我训练成绩不理想，你会鼓励我不要气馁；我跟

别的队友有摩擦，你教我要团结、要学会放下；我贪

玩，你也会严厉地批评我。

总之，工作中你总带给我力量。

现在，你成为了烈士，成为了英雄，成为了我们

的榜样。可我真不想你有这些荣誉，我只想你继续

做那个平凡的毛哥。

我是站里唯一的吃了你两次喜宴的人，你本来

想让我当伴郎的，但因为工作原因我没当成。

为了弥补我，你结婚设宴时，杭州和丽水的两场

喜宴都邀我去了。

这些年，你的不容易，我最清楚。在站里，你生

活中的开心、难过、彷徨和纠结也都愿意跟我分享。

老家的条件不好，但你很孝顺，为了让父母心

安，贷款造了新房子；父母身体不好，你总是忙前忙

后⋯⋯你终于成家了，我们都以为你的日子要越过

越好了。

可你的生命就这样戛然而止了。

我翻着微信里跟你的聊天记录，又笑又哭的。

我明白，这条路还得我自己走，有些困难还得我

自己学会克服。以前是你一直带着我，现在我要学

会成长，学会自己面对了。

我明白，你回不来了，但你一直在我们心里。

你放心！我会更加努力的，不会给你丢脸的。

毛哥，真不想你当英雄，只想你回来
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