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本报记者 吴鹏

七贤论道

春回大地，各地的马拉松比赛如雨

后春笋，一个周末有二三十场成了常

态。各地办马、群众跑马的热情被压抑

三年后，像火山喷发一样势不可挡。

跑者水平也是三年不鸣，一鸣惊

人，无锡马拉松赛一举打破沉睡十六

年的全国纪录。但是，如果和动物一起跑马拉松，

人类会是什么水平？
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马拉松在各项体育赛事里规模大、门槛低，只

要身体健康、达到一定水平，男女老少都可以一显

身手。

长跑，也是各种运动技能里，人类有机会击败

其他动物、取得好成绩的极少数项目之一。如果

举办全动物界奥运会，人类在绝大多数跑、跳、游

项目上别说争金夺银，连报名资格都没有。

雀尾螳螂虾作为拳击选手，出拳速度1/50秒，

最高时速可达80公里，冲击力非常强大，能将前螯

附近的水滴蒸发，能把实验室里的器皿击碎。亚

洲织叶蚁参加举重比赛，下颚能举起其自身体重

100 倍的重量，而奥运会举重冠军，能举起三倍体

重就算天生神力。

猎豹短距离冲刺速度超过 120 公里/小时，而

博尔特百米赛跑 9.58 秒，等于时速 37.6 公里左

右。他和猎豹同场竞技，形同龟兔赛跑。变色龙

一旦锁定目标，长长的舌头能以高达15米/秒的速

度射出，并用舌头缠住猎物，百发百中，射击冠军

杨倩未必能做到。

长跑，也只有长跑，才是人类的祖传绝技。

如果举办面向全体陆上动物的马拉松大赛，

人类大概是什么水平？

答案可以先剧透一下：人类有实力击败98%以

上的对手，成功登上领奖台。而且距离越长，赢面

越大。

迄今为止，马是唯一在长距离上跟人类同场

竞技过的对手。威尔士的兰尔提德·韦尔斯小镇，

从1980年开始，每年都举办人马马拉松比赛，人的

最好成绩是2小时05分，马的最好成绩是1小时20

分，40年里，人类只赢了两次。

人类跟其他动物都没有在马拉松赛道上正面

切磋过，但借助野外观察、农牧业经历和实验数据

等发现，耐力比人类好的动物没几个。

四脚动物多数耐力差，首先因为它们身披厚

厚的毛衣，要么没汗腺，要么汗腺不发达，散热能

力差。人类的身体外表光滑，全身汗腺密布，胸腔

宽阔，跑步时双腿用力，双手摆动，散热不成问题，

即使炎炎盛夏里奔跑，只要注意及时补水，水里加

点电解质就行。

其次，四脚动物奔跑时内脏器官都是横向分

布，每跑一步必须呼吸一次，也只能呼吸一次，呼

吸被迫与步频一样，不能调整。人类不存在这个

问题，呼吸一次可以跑三四步。440 万年前的南方

古猿直立行走的同时，就打开了呼吸。

驴子、骡子和骆驼吃苦耐劳，骆驼不吃不喝在沙

漠里可以跑上百公里，它们怎么样？也不行！速度是

这些有蹄类家伙的短板，耐力速度也不是强项，要它

们以15公里/小时以上的速度巡航，勉为其难。

回过头来看人类。2018 年，日本人风建尚在

佐吕间湖 100 公里超级马拉松比赛中，跑出 6 小时

09 分 14 秒的成绩，配速是不可思议的 341（跑

完一公里用时3分41秒）。2022年，41岁的立陶宛

人索罗金，在一场比赛中24小时不停奔跑，狂飙了

319.614公里。

索罗金和风建尚代表当今人类耐力的极限，

他们真正的竞争对手，实际上是两个：骏马、鸵鸟。

5500 年来，马一直是人类最好的朋友，人类跟

马交朋友，主要因为它能跑。

2020年2月在沙特阿拉伯举办的一场比赛中，

一头十岁的阿拉伯母马，以平均时速 26.47 公里跑

完 120 公里，用时 4 个半小时夺冠。如果它代表马

儿跟人类角逐马拉松比赛，优势非常明显——人

类最好的马拉松选手，时速20公里出头。

马拉松和超级马拉松比赛，人类都无法战胜

马儿，拿个亚军是不是就稳操胜券？也未必。别

忘了，还有个神秘对手——鸵鸟。

鸵鸟多能跑，亲眼见过的人很少，相关资料也

不多。从事鸵鸟研究的学者 Nina Schaller 在一篇

科普文章中称，鸵鸟只需40分钟就能跑完马拉松；

维基百科中说鸵鸟可以保持48公里的时速跑半个

小时，从鸵鸟的生理结构看，这些传说并不是空穴

来风。

首先鸵鸟有两只大长脚，步幅奇大，迈一步能

有 5 米，它跨一步，人类要走五步。我们看到的鸵

鸟大长腿实际是它的脚，看起来像膝盖的部位其

实是脚踝，而它的腿尤其是大腿基本上是被羽毛

盖住，它只用脚趾走路。

鸵鸟的冲刺速度远远快于人类，时速可达 72

公里左右，百米比赛，可以让博尔特先跑50米。鸵

鸟不但短跑能力了得，耐力可能也十分惊人，因为

它有撒手锏——呼吸系统。

鸵鸟这个两条腿走路的家伙祖上毕竟是鸟，

鸟的某些特征还是遗传下来了，比如它的呼吸系

统，跟鸽子、雨燕一样是双重呼吸。

一般的陆生脊椎动物呼吸时空气吸进肺里，

在肺内进行一次气体交换，然后呼出。鸟的体腔

内有许多由薄膜构成的气囊，与肺相通。吸气时，

一部分空气在肺内进行气体交换后进入前气囊，

另一部分空气经过支气管直接进入后气囊。这

样，在一次呼吸过程中，肺内进行了两次气体交

换，因此叫双重呼吸。双重呼吸是鸟类对飞翔生

活的重要适应，让它们的呼吸效率比其他动物高

得多。

这么看来，动物界马拉松大赛，人类争冠无

望，能不能拿块银牌也存疑。但能够进入前三名，

已经很伟大。毕竟人是凭两条腿，马有四条腿，鸵

鸟还有鸟类的天赋。

人的耐力，是几百万年的进化史上慢慢练出

来的，能跑善跑，是阶级斗争、生产斗争和科学实

践的需要。人类下树以后，要吃到肉，只有两种可

能，一是捡狮子老虎土狼的残杯冷炙，二是自己打

猎。

吃剩饭要及时赶往事发现场，否则战场早被

老鹰打扫了。自己动手，想提高成功率，最有力的

武器是自己的两条腿——跑死对手。把猎物跑

垮、跑死，然后像海滩捡贝壳一样把猎物扛回家，

这样的打猎方式，在很多土著部落里流行过。

人类的耐力天赋，刻在基因里，是可以随时唤

醒的。就算一个人没有任何运动习惯，只要身体

健康，人到中年的某一天突然想振作一下，于是开

始跑步，也可能成为一个业余好手，至于跑步的好

处，就不用多说了，有这么多人在跑，马拉松赛名

额这么抢手，就是答案。
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