

80厘米长、50厘米宽,这是一块标准墓碑的大小。

儿童、老人、子女、父母、医生、教师……不同年龄、不同身份、不同职业的逝者都长眠在这块墓碑下。

同样的0.4平方米,承载着不一样的人生。

最近热映的电影《保你平安》中,韩露和男友的心形墓碑打破了人们对墓碑的刻板印象。

原来墓碑也可以如此温馨。

墓碑有设计师吗?有。

80后杭州姑娘小茶(化名),就做这一行。

清明前,本报记者走进杭州半山脚下的安贤陵园,和小茶聊了聊,也了解到了一个女墓碑设计师看到的“人间世”(《人间世》是近年来拍摄的一部探讨生死问的高分纪录片)。

爱和思念,痛和不舍

如何学会告别可能是一辈子的功课

0.4平米浓缩一生 杭州女墓碑设计师 看到的“人间世”

本报记者 盛锐 通讯员 单璐

不做美术老师选择墓碑设计 她说,想让告别变得美丽一些

这几天的雨水,让陵园多了一丝春天的气息。

4月4日中午,距离清明还有一天,来陵园祭扫的人不多,整个陵园显得很安静。

小茶的办公室位于办事大厅的一楼,室内很整洁,煮着茶,有淡淡的茶香。一边的柜子上,收纳着不少盲盒玩偶。

小茶给人的第一印象略显憔悴,不过对话之后,就能感受到她对设计的执着,和一丝丝古灵精怪。

小茶大学读的是美术学专业。按照一般的规划,毕业后她可以成为一名学校的美术老师,但她觉得太枯燥,没意思。

于是,2002年毕业后她选择来到安贤陵园。“当时没想很多,就觉得这里环境比较不那么动荡。还有,我原来以为这里可以不上班。”但如今,小茶还是没有逃过加班的命运。从开年到现在,她几乎没有准点下班过。

刚来时,小茶是这里唯一的设计师,主要做广告设计,“那时候,墓碑设计很少,有也只是对墓碑上照片的简单处理。”她说,安贤陵园20多年前的墓碑,和大家印象中的一样很板正。

2010年前后,小茶从一名广告设计师转变成了墓碑设计师。“墓地有两个功能,一是安葬,一是纪念。虽说我们是和死亡打交道的人,但更多的时候还是和生者交流,希望通过我的设计,突出墓地的纪念属性,让告别变得美丽一些,给生者带来一些安慰。”

年轻父亲给亡女写下一首诗 希望可以刻在墓碑上

80厘米长、50厘米宽,这是一块标准墓碑的大小,也是小茶面对的课题。

不同年龄、不同身份、不同职业的普通人都长眠于此。同样的0.4平米,要承载不同人不一样的人生。

什么样的设计最合适?答案在逝者和逝者家属那里。

而这需要小茶用心去感知。

小茶曾遇到过一对年轻的父母来设计墓碑,逝者是他们十几岁的女儿。

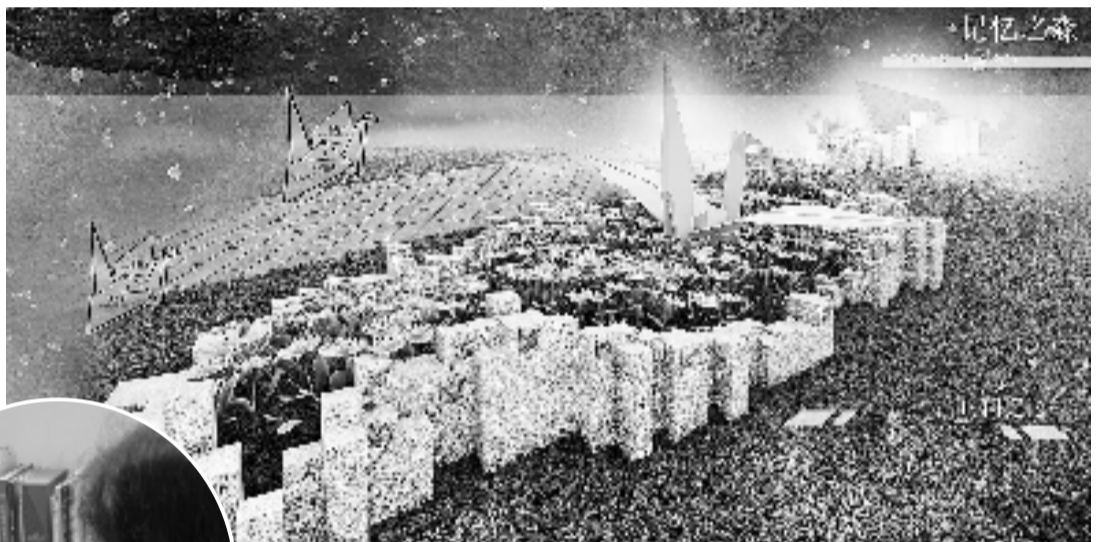
“孩子出生就诊断为罕见病,从出生就没有站起来过。”夫妻俩想尽一切办法想留下女儿,但孩子还是走了,“他们来的时候,说起女儿还会流泪,但能感受到他们内心已经释怀了。”

父亲给孩子写了一首诗,希望可以刻在墓碑上。小茶建议他手写,不要用冷冰冰的机器字。爸爸说,很久没有写字,需要回去练练。

这一练就是一个星期。

最终他拿回来的是几张用小楷写好的诗,让小茶选一选。

“我们觉得每一张都写得非常好,但爸爸却一直



小茶(左)和她的团队设计的作品



在说,没写好没写好……”

可能他觉得怎么写都没法寄托和表达对孩子的爱吧。

字的问题解决了,孩子的照片又是个问题。因为生病的原因,家里找不出一张孩子睁眼的照片,且基本都是躺着的。小茶建议,“躺着没事,就让孩子舒服点吧。”

最后选了一张孩子睡着的照片,就像她长眠在这里一样。

后来有一次,夫妻俩来扫墓,发现墓前多了一个花篮。“他们起初以为是园方放的,我们说不是的,应该是其他人觉得孩子可爱,特意放的。”

在沟通墓碑设计的过程中 有的人学会了释怀和放下

小茶还遇到过一对年轻夫妻。

他们刚拿到驾照,结果出了车祸,妻子不幸离世。

“交流的时候,丈夫身体还没恢复,浑身是伤,说着说着就哭了。”小茶给墓碑的背面设计了一整面白玫瑰。

那是这位妻子的最爱,“看到设计稿的时候,丈夫的眼泪就止不住了。”

小茶也遇到过被下了“病危通知”觉得自己时日无多的年轻人。

“从照片到设计,就算身体不适,很多人要亲力亲为。有个20多岁的小伙子,上手术台前,一定要看一遍自己的墓碑,看完才安心。”

为了突出照片的神韵,影雕一般都是纯手工制作,周期较长,“等待过程中,有的人学会了放下,也有不少人会释怀,会说‘就这样吧,不改了’。”

老年人面对死亡更为平和,在选择墓碑设计时,也会更倾向于先走的人的喜好,“一对老夫妻,太太先走的,老先生要求一定要突出太太,我们就设计了一只天鹅。”团队告诉老先生,会不会显得太女性化?老先生说,“挺美的,我太太喜欢就行。”

新闻+

陵园设计在不断发展 不少95后年轻人加入 新技术新材料也在运用中

草坪葬、花坛葬……随着生态葬的不断推广,小茶再一次转变了自己的身份——陵园设计师,“主要从事一些园区内的景观设计。”

前不久,安贤陵园推出的“记忆之森”生态葬墓区,就是小茶和小伙伴们的作品。

“以前觉得我们回忆亲人,一定要到一个地方来回忆他,其实可能看到一只和父亲一起叠的千纸鹤,一颗奶奶给的糖,不经意间就会想起他们。”

小茶希望通过千纸鹤、小纸船等设计作为载体,将记忆流传下去。

当然,通过这样巧妙的设计,也能带给陵园更多的人文气息,“现在我们也园区内设计了环形绿道,增添了很多巧妙的景观,陵园不再仅仅是陵园,更是一片纪念公园。”

近些年,不断有殡葬相关的影视剧播出,越来越多的年轻人选择加入殡葬行业。现在,小茶领衔的陵园设计团队中,就有不少90后甚至95后的年轻人。年轻的设计理念也融入到了墓碑设计以及陵园景观设计中。

安贤陵园正在开发中的线上元宇宙生态墓园,就利用人工智能、AR等技术,搭建线上祭扫平台,家属随时随地都可以在线上缅怀逝者。目前,已经完成了第一位逝者AI影像的还原。

“常学常新。”不上班的时候,和普通设计师一样,小茶会出入一些艺术展,包括造物节等跨界展览寻找灵感。她还经常去别的陵园参观,“每家都有各自前沿的发展,有不一样的特色,总有可以学习的地方。”

作为一名陵园设计师,小茶自己最后的归宿“只想要块简单的石头压着”。