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“去吧，孩子，你要去的地方，爸爸妈妈

已经全部安排好了⋯⋯不要害怕⋯⋯爸爸

妈妈永远爱你啊！”良良妈妈俯在儿子耳边

轻声说出这段话时，站在一旁的叶佩华和

同事们忍不住落下泪来。

叶佩华是温州市中心医院安宁病

房的主管护师，8岁的良良在这里度

过了生命的最后一个月。虽然

见惯生死，但送走这位 8 岁的

男孩后，她心里一直空落

落的，“这个孩子太聪

明，太懂事了⋯⋯”

8岁男孩走了，他在安宁病房的最后一个月

给所有人都留下了难以忘却的回忆

“去吧，孩子
不要害怕⋯⋯”

本报讯“警察同志，我找不到我老伴了！”近日，嘉兴市嘉善县公安局罗

星派出所接到80多岁刘老伯的求助，说75岁的老伴郭奶奶不见了。

“我老伴什么也记不得，身上没有钱、没有手机。”刘老伯十分自责，当天

下午带着老伴一起坐公交车出门办事，到站后，刘老伯先行下车，以为老伴

会紧随其后，没想到一回头，老伴没下车。刘老伯顺着公交车的线路，走了

一个又一个公交站，可都没有老伴的身影，只好求助民警。

格子衬衫、红色袋子⋯⋯刘老伯向民警描述着老伴走失时的衣着。由

于天色已晚，民警让刘老伯先行回家等待。摩巡队员立即开始寻人，同时，

罗星派出所立即流转信息，通过“民声一键办”机制发动综合执法队员寻

人。“找到了！”没多久，监控视频中就看到了郭奶奶坐在公交站台上，不时地

来回观望，孩子般无助又害怕。

民警祖涛立即赶到现场，询问郭奶奶家在哪里，叫什么名字，她都摇摇

头。等民警拿出刘老伯的照片，郭奶奶立马点头：“对对对，是我老伴，我在

等他来接我。”

在民警的陪伴下，郭奶奶回到家。刘老伯惊喜地连声感谢民警，嘴里还

不停地“责备”着：“你啊，乱跑去哪里了！”“急死我了！”虽然句句都是埋怨，

但在场的人听着都觉得有一种莫名的感动。

本报记者 顾雨婷 通讯员 俞雅倩 王振 徐子涵

走失的老奶奶，不记得自己的名字，却一眼认出老伴照片

我忘了全世界，但依然记得你

本报记者 吴朝香

病房外的心愿墙病房外的心愿墙

他眼睛亮亮地说：
我想喝奶茶

良良是因为肿瘤晚期转入安宁病房的，这个8岁的孩子已经和

肿瘤抗争了 3 年。父母带他辗转就医，最后一次从上海回来后，良

良就住进了当地医院的监护室。

“因为到了晚期，孩子在监护室，家人不能总是陪护。孩子爸

妈觉得，他一个人在病房太可怜，他们希望最后一段时间，能陪着他一

起度过，所以就到了我们这里。”

叶佩华记得良良刚转来时，浑身浮肿，小脸也是“胖胖的”，“看着是

个小胖子，但其实是浮肿。”

良良无法下床，要依靠鼻饲管吸氧，每天都要输血，还需要仪器控

制血压。但良良可以正常和人沟通、说话。

“他知道自己得了什么病，也在网上查过，很清楚一些打针、输液的

环节，非常配合，甚至知道这样操作的效果。”叶佩华说，良良的爸妈告

诉他，换个地方治疗，在这里爸妈可以一直陪着他。

“因为换了地方，孩子第一天还有些紧张。”为了让孩子放松，叶佩

华和他聊天，问良良有什么心愿，可以写下来，她会尽力帮他实现。

“他一脸茫然地看着我，竟一下子回答不出来。”叶佩华有些心疼，

“长期治疗，他都是在病房里：冷冰冰的机器、打不完的盐水、输不完的

血液⋯⋯孩子都有点不敢提愿望。”

叶佩华说：“阿姨此刻的愿望是想美美吃顿晚餐，再配点可乐。”

良良笑了，试探地问：“我能喝一杯奶茶吗？”

叶佩华当即就回答他，“可以啊，刚好，我也要喝一杯可乐。”

良良开心地拿着叶佩华递过来的卡片，认真写下自己的小小心

愿：一杯奶茶。

那天，良良妈妈买了一杯原味奶茶，一家三口分享这杯小小的奶

茶，喝了两口的良良，感到莫大的满足。

不愿吵醒爸妈
翻身也尽量不发出声音

对良良来说，在安宁疗护病房，最大的满足是爸爸妈妈可以一直

陪着他。妈妈会陪他说话，照料他的饮食。他什么时候醒来，都能看

到爸妈的身影。

虽然使用了镇痛药物，但疾病晚期的良良，还会时不时疼痛。

“疼的时候，他是睡不着的。他很懂事，好几次晚上我查房的时

候，看到他翻身都是小心翼翼的，不想吵醒爸妈。”叶佩华说。

来安宁疗护病房的一个星期后，在一次聊天中，良良告诉叶佩

华，自己喜欢看动画片《熊出没》。

“我们病房里有电视，当他看到这个动画片要付费时，就默默换

了一个免费的看。”叶佩华后来悄悄把这件事告诉了良良的妈妈，“他

妈妈付了费，给他播放了那个动画片。他开心到眼睛里都带着光。”

在最后那段日子，良良的病房里，这个动画片在循环播放。

“良良很敏感，他从小生病、就医，所以一直没再去上学，朋友也

不多。这个孩子其实很需要陪伴。我们建议，家里的亲戚朋友，方便

的话，每天轮流来陪陪他。”叶佩华说。

这样的安排让良良觉得兴奋，他每天都有期待：今天谁谁要来，

明天是谁来。

妈妈在他耳边说：
爸妈永远爱你

让叶佩华难以忘记的还有良良的妈妈。

“他爸妈承受了很大的精神压力，尤其是

妈妈，陪伴孩子的时候，她要极力克制，只要

从病房里出来，她就眼泪汪汪。她一直这样

的状态肯定不行。”

有几次，细心的叶佩华交待其他家属在

病房陪伴，把良良妈妈带到休息室独处，“我

们这个休息室，有香薰，有音乐，也有按摩座

椅，目的就是让处于悲伤状态的家属，略微放

松一下。”在柔和音乐的陪伴下，良良妈妈可

以睡上半小时，让情绪不那么紧绷。

在安宁疗护病房住了一个多月后，良良最终还是离开了。

叶佩华清楚地记得，孩子是在上午走的，“前一天晚上情况已经

不太好，我们也做了准备，提早请来心理医生，给孩子家长做心理指

导，也让他们有心理准备。”

当天上午，在家长和医护人员的陪伴下，良良的意识渐渐昏迷。

“良良妈妈当时表现得特别坚强，一直在支撑着，她知道，孩子在

最后阶段，听力还是在的，所以她俯身在孩子身边，一直给他说话。”

“去吧孩子，你要去的地方爸爸妈妈已经全部安排好了，你放心过

去，不要害怕，一路往前走，爸爸妈妈永远爱你啊！我亲爱的孩子！”

良良妈妈说的这段话，叶佩华一字不落地记了下来，“他妈妈是

忍着不哭说完了这段话，周围的人都忍不住掉眼泪。”

送走良良很久，叶佩华都觉得心里空落落的，有时经过孩子生前

待过的病房，还会忍不住停留一下，“唯一的小小安慰是，孩子走时没

有痛苦，他是在家人的陪伴下，带着妈妈的声音和爱离开的。”


