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珠穆朗玛峰今春攀登季即将结束。每年 5 月，这里都

很难平静。

70年前的1953年5月29日，人类首次登顶这座世界

最高峰，新西兰人埃德蒙·希拉里与当地夏尔巴向导丹增·
诺盖因而举世闻名，就此开启持续至今的民间攀登潮。

今年春季，尼泊尔旅游局签发了创纪录的 478 张珠峰

登山许可证，中国首次成为珠峰南坡攀登人数最多的国家，

达到97人。

珠峰正变得拥挤，甚至在海拔 8000 多米的陡峭路段

也会“堵车”。

这个攀登季，至少 11 人在珠峰丧生，其中包括一名中

国登山者，遇难人数远超每年4人的历史平均数值。

当我们仰望珠峰，应该保持理性。无论攀登技术取得多

大进步，也别忘记，8000米以上的高海拔仍是生命禁区。
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本报记者 张蓉 黄小星

商业攀登，来者不拒
摄影师汗斯从2000年起攀登过三次珠峰，却从未尝试

登顶，“三次去都是为了拍摄。”

身为资深登山爱好者，过去十多年，汗斯登顶过世界各

地四五十座海拔5000米以上的高峰。2020年，他还在北京

创办一家探险公司，为客户制定探险方案，并担任高山向导。

目前，珠峰面向民间攀登者的常规线路有两条，一条在

北坡中国西藏一侧，另一条在南坡尼泊尔一侧，后者吸引了

更多的民间登山者。汗斯介绍说，北坡仅有西藏圣山探险

公司提供登山服务，一般探险公司不具备经营资质，攀登费

用高达 46 万元，且要求攀登者有海拔 8000 米以上登山经

历；相比之下，南坡提供登山服务的探险公司不少于40家，

攀登费用约30万元，“那里的探险公司鱼龙混杂，有些公司

对登山者的经验和身体条件没有任何硬性要求。”

正是这种来者不拒的商业模式、日趋周全的服务和无

限降低的门槛，使珠峰探险愈加受欢迎。

同时，经验丰富的夏尔巴向导供不应求。“现在，厨师等

后勤保障人员也开始充当夏尔巴。”杭州登山者朱霞说。浙

江省登山队队员、青年女作家宋学华也有相似感受。5 月

18 日，她和队友向登顶珠峰发起冲击，却遭遇暴风雪，“那

天，有30%的夏尔巴抛弃了自己的客户。”

在汗斯看来，当攀登珠峰走向商业化和大众化，登山者

的自主性反而在降低，“不少人的攀登完全依赖夏尔巴，自

己没有足够的经验和能力去应对突发状况。”

“绝命海拔”，不堪拥堵
海拔8000米是人类生存的极限高度，因而珠峰

亦被称为“绝命海拔”。如今，越来越多的普通人得

以接近这个曾遥不可及的梦想，珠峰挤满了渴望挑

战的登山者。

在南坡，拥堵变得常见。2019 年 5 月，尼泊尔

登山家 Nirmal Purja 拍摄的一张珠峰“大堵车”照

片曾引发热议。今年 5 月 14 日凌晨，当汗斯一行人

从大本营出发，也亲身体验了珠峰“堵车”，“足足等

了一两小时。”三天后，在适宜攀登的 5 月 17 日，至

少175名登山者在南坡成功登顶珠峰。

汗斯不相信，那些拥挤而上的追梦者都热爱高

山。在珠峰，他甚至见过一些不会使用登山装备、自

己穿不上登山鞋的登山者。

对普通人来说，珠峰是唯一能被记住的“第一”，

登上世界之巅象征着极致挑战和勇气，也意味着“最

高的名利场”。一位曾三次攀登珠峰的探险家向汗

斯直言：“如果我不去爬珠峰，就没有流量。”

今年攀登季来临前，汗斯收到十多家品牌赞助

商的邀约。他估算，在珠峰的登山者中，有八成以上

的人获得了大大小小的品牌赞助。

“很多登山者心存侥幸，忘记登山是存在死亡概

率的残酷游戏，又或者在名利中迷失自己，背离登山

的初衷。”早在2015年，中国民间女子珠峰登山队队

长马丽娅姆就对珠峰上的名利追逐有所察觉。

冲顶执念，危险信号
5 月 18 日，52 岁的陈学斌在攀登珠峰途中不幸

遇难。事发点海拔约8700米，距登顶仅一步之遥。

从 1922 年至今，共 300 多人在珠峰遇难，主要

原因包括雪崩、滑坠、急性高海拔病症、体能衰竭等。

5 月 17 日深夜，汗斯也在珠峰遭遇了一场事

故。当他和队友试图穿过昆布冰川最宽的一处冰裂

缝时，整片冰川垮塌。汗斯当时几近绝望。他抓住

绷直的路绳悬挂在空中，一位队友和三位夏尔巴向

导则被带入冰川。十余分钟后，经验丰富的几人依

靠自带装备成功自救，但其中一位25岁的夏尔巴向

导后怕地告诉汗斯：“我再也不来珠峰了。”

在汗斯眼中，无论如何也要冲上峰顶的执念，是

比拥挤更需警惕的危险信号。希拉里台阶也被称作

“死亡地带”，不仅是因为它的险峻，更是因为不少登

山者永远留在这里——当登顶的荣耀在100多米远

的高处招摇，圆梦在即，放弃比继续前进更艰难。

其实，比起登顶，活着回来才是最大的成就。浙

江登山队队员许云峰在到达海拔6000多米时，出现

肺水肿。他两度下撤到加德满都治疗休整，试图再

度冲顶，但在队长、夏尔巴团队和高山医生的建议

下，他最终选择下撤。

许云峰所在的登山队总共 7 人，最终 5 人成功

登顶，成为国内首支登顶珠峰的省级登山队。当他

在萧山机场迎接归来的队友时，心中五味杂陈。

他的家人，则更多的是庆幸他的平安归来。

不是所有仰望珠峰的人，都能够登顶。而人生

的珠峰，本就不止于喜马拉雅。
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