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QIANJIANG EVENING NEWS

杭州2022年第19届亚运会

亚运时光“记”

1989 年秋，我工作的第二年，跟着部门里

的老同志老周赴北京采访第十一届亚运会筹备

情况。当时北京亚组委在开幕不到一年之际，

邀请了十省市媒体前去探访，创刊仅两年多的

钱江晚报也在其中。

34 年过去，其他内容不翻报纸是想不起来

了，倒是场外经历的一些事，至今仍历历在目。

一是第一次坐飞机。那时候坐飞机可不是

件容易的事，个人不能随便买机票（多数也买不

起），得有重大事项凭单位介绍信去武林门民航

售票处买；航班也很少，售票窗口挂一块牌子，

上面手写着哪两个航班有票。那些年出远差一

般都坐绿皮火车，杭州到北京 27 小时，到广州

36 小时，到昆明 60 个小时，坐到下车时双腿水

肿那是真实发生在自己身上的事。关键还别说

硬卧，连硬座都一票难求，哪像现在手机上点点

各种票就买好了。头一回坐飞机两小时就飞完

了，当时真恨不得飞慢一点，还没坐过瘾。

二是第一次吃肯德基。那时候肯德基刚进

入中国不久，全国只有北京有，杭州直到 1993

年才见到这位白胡子老头。顺便说一句，上面

说到的凭单位介绍信买机票是1993年取消的，

使用了几十年的粮票、油票等生活票证也是

1993年退出历史舞台的，这是一个值得铭记的

年份。自此之后，我们出差就不用再带粮票

了。我花 17.5 元吃了三块鸡套餐，当时每月工

资才八九十元，等于花了五分之一的工资换来

4年的吹牛资本，也值了。

当时在京采访的小伙伴里，有不少后来成

长为业内翘楚。30 多年前信息还不够发达，我

们无论是在家值班还是出差采访，各地同行之

间几乎每天都要交流信息和选题，有一种抱团

作战的温暖。后来进入互联网时代，这样较为

“原始”的直接交流少了，犹如从墙门房搬进了

小区房，慢慢变得客气了。因而现在回想起当

年一条战壕里滚打的小伙伴，尤觉珍贵和亲切。

第二年亚运会正式开幕，部门里三位同事

都去了北京，我一人留守编版。办公室成了“单

人间”，我就把床也搬了进去，一住半个多月。

晚上接稿编稿，早上起来马上去排字房拼版。

那时候基本上都是手工劳动，写稿是手写，传稿

是发传真。文字稿还好，最怕发照片，速度慢不

说，清晰度也很不理想。

至于排字房里的一道道工序，跟现在的“代

沟”就更大了。编好的稿件得先交给排字工，从

铅字架上把相应的铅字一个字一个字地取下来

排好，拿到油印机上推拉一下，一张小样就出来

了，编辑修改并计算字数之后再由拼版工拼到大

样上。拼版工除了严格按照版面编辑画的版样

纸拼版之外，唯一的调整余地就是行间嵌条。版

面紧了就拿镊子把嵌条抽掉，压缩行间距：松了

就加一两条嵌条，拉宽行间距，直到严丝合缝地

拼完整块版面，纯手工。整个上午就干这事，中

午吃饭前，收工，付印。下午报纸上街。

1990年北京亚运会，可以说是亚运历史

上最受国际关注的一次盛会。这不仅因为它

第一次在中国举行，而且除伊拉克之外，所有

亚奥理事会的成员都参加了，这在亚运历史

上是从来没有过的。因此吸引来的中外记者

多达 4000 余人。当时创刊仅 3 年多的钱江

晚报拿到 3 个采访名额，这不仅在省内是最

多的，即便在全国同行中也不算少了。

派出记者多，报道的任务自然重。好在

我当时担任着中国体育记协晚报学会的秘书

长，体育界熟人比较多，这帮了我们大忙。比

如亚运村内，一般记者是不允许进去的；而越

是这种地方往往越有人们感兴趣的新闻在。

外国记者崇尚一句格言，叫做“no news is

good news”。所以大家都想办法往里钻。

正好亚运村的一位副村长是国家体委的一位

老朋友，每天晚上他都给我们提供一些亚运

村内的新闻。我们干脆开辟了一个《村公所

纪事》的栏目，天天刊登一些独家趣闻，很受

欢迎。

在所有稿件中，叫人难忘的当算闭幕后

的那篇“压轴稿”了。

记得亚运会结束的当天晚上11点后，熙

熙攘攘的记者大本营惠侨饭店一下子变得静

悄悄的，我和陈青华、孙杰山三人却依然在房

间里议论着——大家虽已人困马乏，可仿佛

总还有一种意犹未尽的感觉，于是决定写一

篇综述。

我写了一段后，再也写不下去了。我在

想：写了半个月的比赛，综述还是写比赛，我

们的思路是不是给赛场给束缚了？应该怎样

立体地看这次亚运的成就？它显示出了中国

人的一种什么样的精神？怎样为我们的这次

报道画上一个圆圆的句号？

经过一番议论，大家认为除了比赛成绩

外，有三种精神最足以概括这届亚运会的成

就。那就是参与精神、拼搏精神和奉献精

神。按照这个共识，决定重起炉灶，三人分头

行动。而这时，已经是凌晨2点多了。

一夜通明的灯火，终于产生了晚报亚运

报道的压轴戏——《弦歌不辍唱大风》。三个

人读了后的自我感觉都还不错，于是约好中

午去吃“肯德基”。请不要见笑，1990年国内

只有北京、上海这少数几个城市吃得到“肯德

基”，杭州还远无其踪影呢。

康凯
借亚运会之光

第一次坐飞机

1994年，我亲历了日本广岛亚运会。

就像刚品了一壶香醇的龙井，在经历了

举国轰轰烈烈的 1990北京亚运会后，对紧接

着的这届广岛亚运会，很多中国人都隐然感

到了口中的寡淡。你想，在亚运会上，中国坐

上金牌榜首位还有什么悬念吗？

也就在那一年，国家体委提出了亚运是

中考、奥运是大考的说法。其时，正当窜红的

马俊仁率“马家军”赴广岛参加“中考”来了。

总算，人们的口中有了一丝滋味。

记得很清楚的是，当时的马俊仁真牛。

单就广岛街头热卖的马家军一号营养液，就

能感觉到这种神秘的分量。在这其中，尤以

王军霞万米夺魁最具英雄色彩：她没用上青

龙偃月刀，万米走单骑，就抖起了八面威风，

不费吹灰之力就将实力强劲的东道主选手玩

弄于自己的纤纤玉掌。

1994 年 10 月 15 日，亚运会女子 10000

米跑，王军霞以 30 分 50 秒 34 轻松夺冠。场

边的行家和观众都觉得，如果王军霞想破世

界纪录，好象并非不能。对此，中国田径队领

队韩永年透露了其中的秘密，原来是他的“激

将法”将马俊仁“调动”了起来：当时赛前不少

人认为马家军状态低迷，所以韩永年就“激”

马俊仁“王军霞的万米跑不进31分之内”。老

马问“跑31分15秒行吗？”韩说“不行”。于是

马俊仁下了决心。由此，王军霞在万米比赛

中，前半程跑得很慢，直到最后 3000 米才开

始加速。而最后 200 米冲刺时，她只用了 30

秒。韩永年解释说：“这是马家军在向大家显

示实力。因为看长跑，看的就是后半程。”

能将万米比赛随心所欲地调控到如此境

界，不是玩儿，是什么？

那年的亚运会，中国代表团从日本广岛

拿回奖牌“不计其数”，王军霞这万米夺冠传

奇堪称最牛之一，无论其过程还是结果，我认

为，这是 1994亚运会上中国英雄主义的华彩

乐章。

我们可以忘记亚运会是在何时何地举行

的，甚至可以忘却那一枚枚闪亮的金牌，但我

们不会忘记的是一种英雄的力量和精神。
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钱江晚报资深体育记者，曾任钱江晚报

副总编，后因病去世。下文是她 2002 年时回

顾自己1994年广岛亚运会亲历感受。

笔名乔纳舟，浙报集团资深新闻工作

者，曾任中国体育记协晚报学会秘书长，现

离休。


