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大历史间隙的小风景

2021年春天，邬大勇被派到北京学习3

个月。他随身带了一个 007 装备一样的小

画箱在身边。一个职业画家，不能有一天不

画画的，“手不能生”。

什么是手不生？学院派有许多标准。

简单说，就是手一生，可能彻底影响神形毕

肖，尤其是历史绘画。

在北京期间，白天上课，晚上休息时邬

大勇就把那只小箱子展开，支成画架。在方

寸空间里，画布、调色板的规模，都不适合展

开复杂的人物描绘，他就开始画风景。

初春北方山水尚凋敝，不能像柯罗、米

勒他们那样在树林、河边画风景，邬大勇索

性画自己视觉经验中的风景。

对一个常年画历史画的画家来说，画风

景太惬意了，一笔笔下去，像维瓦尔第的小

提琴协奏曲，痛快。

这些绘画在疫情时期，给画家带去了抚

慰，3 个月里邬大勇画了大约 60 幅小风景

（40×50 厘米）。这个系列至今仍然在继

续，他开始了“世界图景”这个新的创作方

向。

这次“乘风之路”展览，将这批小风

景中的 36 幅组织在一起，像一种卧游的

棋盘游戏：里头有法国阿尔的吊桥，有意

大利、西班牙、法国和德国的城堡，还有

更动人的“附近”的风景，杭州龙坞的行

道树。

邬大勇的画室就在龙坞。那天去采访

时，一路看到许多林立小路两侧的树。

夏天特别好看的是香樟树：龙坞的香樟

年轻，不枝不蔓，只有最上部的树冠长出蓬

松又致密的叶子，高处看像海；但从底下往

上看，深色树干组成了强有力的矩阵，外部

规矩，内部简直是线条的盛宴。

36 张小风景，一经布展这么组织起来，

立刻有了一种绘画的欢畅感。

超越时空的青春志

2021 年，中国美院动员青年艺术家参

加2022年第七届全国青年美展。“这是我这

个年纪能参加的最后一届青年美展，我想应

该对自己的青年做一个总结吧。”

画什么呢？画了那么多年历史画，邬大

勇在想怎么回头面对个人创作。

“我开始思考，是什么构成了我成长进

步和自我超越的宝贵养分？”他决定回顾青

春时期对自己产生深刻影响的文艺作品和

人物，打破常规历史画创作的思维模式限

制，让老舍、傅雷、肖洛霍夫、加缪、罗曼

· 罗兰、马奈、萨特、鲁迅、陀斯妥耶夫斯

基、塞尚、索罗利亚这些不同年代、不同国

度的人物，穿越时空会聚在一个超时空的

空间里，甚至还有自己年轻时喜欢的书籍

和唱片。

《图像志——我的大学》，是一个群像式

的个人叙事的系列作品。

“乘风之路”上展出的第一张《我的大

学》，就是去年参加全国青年美展的作品。

在展厅里的时候，站在这张画视觉中心的加

缪一下子“叫”住了我，那个熟悉的清瘦身

形，英俊又温和。

加缪 44 岁获得诺贝尔文学奖，之后不

久，却在 1960 年遭遇车祸身亡。终年 47

岁，正当盛年，创造力和影响力方兴未艾。

邬大勇的这幅画里，最最动人的是站在

加缪不远处的萨特，他要隐蔽许多，神情凝

重些。

当年听到加缪的死讯，萨特哭成泪人。

尽管两人因为政见不合早就吵翻了，但萨特

把加缪视为兄弟，既是思想上的对手，也是

思想上不可缺少的对话者。他们俩是法兰

西文坛的双子星座，星光熠熠。

加缪的《局外人》与萨特的《恶心》，并列

为存在主义文学经典。

年长一些的萨特，给青春的虚无感在文

学上找到了一个出口，他能把年轻知识分子

的非理性情绪表达得淋漓尽致。

《恶心》出版后，加缪发表文章表示赞

叹。他已然在构思《局外人》的创作了。四

年后《局外人》出版，成为《恶心》之后的又一

部存在主义代表作。

站在这幅画前，我感受到萨特因加缪的

逝去而难以忍受的空虚。虽然两人曾经并

肩作战，后因政见不同又决裂，但也许他们

视对方为唯一的朋友。

常有人问：怎样才能看懂一幅画？这是

百口莫辩的问题。但是如果我们会被绘画

的质地所惊动，是为一种懂。

展出的两幅《我的大学》里，还有大量的

密码：大的群像叙事中，铺陈着诸多细节叙

事，你仔细看，偶像背后的书架上，邬大勇还

藏着弗里德里希的名画《雾海中的旅行者》，

涅磐（Nirvana）、林肯公园（Linkin Park）的

照片和唱片封面⋯⋯

画家用油料、色彩、笔触叠加，层层覆

盖，产生凝结效果，就是质地美。这种质地

美，以及背后的故事，印刷品几乎无法展示，

非得站到画前与偶像们对对话。
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中国美术学院艺

术学博士，现为中国

美术学院绘画艺术学

院院长，浙江省油画

家协会副主席。

邬大勇

本报记者 章咪佳

因为一部分主题绘画代表作在各

处展览，“乘风之路”浙江省文艺名家孵

化计划美术作品展中，艺术家邬大勇首

次同时展出了他的历史画《觉醒——

1919 青年中国》《海岛女民兵》，超现实

作品《图像志——我的大学》，以及最新

创作的一系列风景画：有大幅的树林、

风云，也有 36 张自然、人文景观组成的

世界图景。

起先他有一点担心，这次展出的作

品不够系统。但作为非专业观众，我跟

他说这七件作品组合展示，可能更符合

公众对他的丰富性的想象。

1977 年出生的邬大勇，从就读中国

美院附中开始，到考入国美油画系第一

工作室，一路读到博士，毕业留校成为

“一工”的教师，今年开始担任美院绘画

学院院长。

圈子里知道，“一工”意味着“能

画”，写实功力强；他早就是浙江美术主

题创作的国家队成员。

但我对邬大勇的印象还有许多侧

面：他总戴一顶鸭舌帽，有时候也会换

成瓜皮帽，完全露出精神的眉眼。一看

他的手臂线条，就知道是平常在锻炼的

人。据说他开特斯拉，周末有空就陪儿

子玩沉浸式电竞游戏⋯⋯这些“时尚的

邬大勇”，不容易在历史画中被看到。

这次展览上，能看到。

《图像志——我的大学》（局部）

章咪佳
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