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刚毕业就日挣千金
一场单人与流量的战斗

玉儿是 00 后，河北人，大学读了新媒体。她

不爱坐格子间，对职场也不感兴趣，她向往自由，

但并不“躺平”。

搞直播要连播四小时，而且一刻不停。怎

么打光、选声卡、用什么特效，甚至怎么扎

头发，她乐此不疲地鼓捣技术，在网

上分享心得。她是小主播心中的

大姐姐，排忧解难，鼓励打气，她

总说，多坚持，多尝试，就有

希望。

刚起步时，直播间没

人。她很苦恼，开始做短

视频、拍 Vlog，“00 后入

行女主播”“直播赚钱小

玄学”，她精心设计口播、

穿搭，琢磨留言，提供情

绪价值，渐渐掌握了流量

法则。

玉 儿 发 现 ，一 场 直 播

里，80%的人是被短视频吸引

来的。最惊喜的一次，她播了一

下午，挣了两千多元。半个多月挣

了上万块，很快吸粉几十万，财源随着

流量一起到来，越来越多商务合作找上门。

记者问她，成功的秘诀在哪？她轻描淡写地

说，都是运气吧。

运气是什么？是漂亮的脸蛋、甜蜜的嘴，还是

一身才艺，她也弄不清楚。但仗着年轻，她想去

试，哪怕撞南墙，浑身是伤，大不了重头来过。

纵观那些月入过万的主播，除了运气，大多人

忽略他们的努力。

播完本季最后一场，关掉摄像头，婉婉哭了。

她自己都不懂，怎么就对素昧平生的人动了真

情？但是，当她看到有人坚守在直播间，四小时从

头待到尾，有人追问她，以后哪里能看到你，感动

就涌上心头。

新闻传播专业的婉婉，毕业后就踏入直播大

潮，做过舆情分析、公众号运营、餐饮主播，个中辛

酸尝了一遍。如今在一家 MCN 公司做带货主

播，忙起来，一天连播7小时。

婉婉的老粉常夸她，口才好，面相善，喜欢她

的风格，愿意在她这花钱。这样的肯定，她很珍

惜，“他们让我觉得，主播是一个很重要的存在。”

直播久了，她收获很多，人也变得自信。除了

苦练表达力，她还了解到很多不了解的事，比如产

品、营销、心理学。

去年，她参加市里的直播大赛得奖，拿到了直

播销售员的高级证，还被推荐加入市人才协会。

婉婉说，职业没有贵贱之分，靠能力做主播，

也可以做得光彩。

降薪、减员、流量见顶
踩下刹车的直播业

如今，为何这么多高校毕业生，甚至高学历人才，也愿

意去做网红？

“部分年轻人觉得主播来钱快，这实际上是个误解。

现在很多直播机构中，尤其中小主播，降薪降得很厉害。”

浙江传媒学院教授朱永祥告诉记者。

资深直播业人士、西谷数字零售研究院院长雄歌告诉

记者，据他观察，目前杭州等地的主播，平均月薪已从两万

元降到 8000 元左右。商家的直播，开始用 AI 数字人等方

式来降低成本，对主播的需求在减弱。

“直播已逐渐去网红化，走向供应链为核心的生态。

目前，很多明星已经停播，头部达人流量也在下滑，这是行

业从爆发走向稳定的必然过程。”雄歌说。

“网红年赚几千万的还是有的，但是越来越难，凤毛麟

角。主播薪资的最高峰已经过去，大部分直播从业者的工

资与其他行业差异不大。”中国数字直播产业联盟发起人、

杰夫直播生态圈创始人姜洪峰说。

从招聘平台看，仍有不少直播公司在招募毕业生，有

的甚至招“零经验”“无学历背景要求”的人。雄歌认为，毕

业生成本低，但大多数人做不了主播，绝大部分是做基础

的运营岗位，或者是客服、场控等。

朱永祥认为，过去主播鱼龙混杂，现在直播业越来越

趋于专业化、职业化。他提醒，毕业生在择业上，要问问自

己心底的热爱。“如果为了钱，高校学生一窝蜂去做网红，

是对高校资源的浪费，也是对自身才华的浪费。”

“直播行业看起来门槛低，实际上对人的要求非常

高。想当主播，必须身体素质和心态都非常好，超长的工

作时间，高强度的内容输出，需要很强的抗压能力。”姜洪

峰说。 （受访主播均为化名）

职业底部的真相
一场直播只挣几毛钱

眼下，直播业如火如荼，冲着风光和名利，许多毕业生

一头扎进大海，有人站到风口浪尖，日挣千金，但更多的新

手小白，在海底沉浮。

“多的时候赚个百十块，少的时候，就赚几毛钱。”刚做

了新号，芝阳忍不住吐槽，做一场直播，成本都要五十块，

天天在赔钱，直播间还不进人。

长相普通的芝阳今年刚毕业，没有才艺，她只能硬

熬。最长一次，她一天连播十个半小时，场均观众一千多，

但她是新人，没有熟面孔，人来了就走，最后收入两百元。

做新主播，要养号、立人设，这个过程特别内耗，心态

容易崩。主播不适合所有人，芝阳彻底领悟了，像她这样，

资质一般，既找不到铁杆大哥守护，也做不好内容主播，纯

靠运气挣钱。

一工作就轻松挣大钱，终究只是梦想。

“现实真的很残酷。”江苏妹子曹雨感慨。她根本没想

过，做主播要“耐骂”。有人当面数落她，你真不礼貌，眼里

只有钱；有人爱吹嘘自己，或者言语轻佻。面对这些，她只

能装聋作哑。

新人上路，业务生疏，曹雨还入了“工会”，也就是管理

主播的团队。“他们说得好听，会给你推流量，教你运营、话

术，带你一起上播，但没教完就跑了，你还得被扣提点，一

个月收入就三四千块。”

《中 国 网 络 表 演（直 播 与 短 视 频）行 业 发 展 报 告

（2022-2023）》（简称《报告》）显示，以直播为主要收入来

源的主播中，95.2%的人月收入为 5000 元以下，仅 0.4%主

播月收入10万元以上。

近万名受访毕业生，六成表示会考虑网红直播等新兴职业

“足不出户，月入过万”
直播赚快钱真这么容易？
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本报记者 何泠瑶

收起打光灯，卸下妆容，关掉手机，傍晚，是

玉儿一天中最自由的时刻。

本科毕业后，玉儿全职做了娱乐主播。迈出校园，

回到家中，她习惯一个人守着一块屏幕，在虚拟世界里找

寻共鸣，四处淘金。

像玉儿一样的逐梦人，直播间里还有很多。当就业越来

越“卷”，年轻人开始瞄准直播业。上周微博发布调查，近万

名受访应届毕业生中，61.6%表示就业时会考虑网红直播

等新兴职业。还有人称，直播业带动就业机会超 1 亿

个。

“刚刚毕业，我就做了网红，月入过万，足不

出户，轻松自由。”最近，社交平台上，充

斥着这样的故事。现实真的如

此吗？
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