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家族史、女性、童年、谍战、悬疑⋯⋯

5部茅奖作品都讲了什么
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本报记者 宋浩

五 部 茅 奖 获

奖作品，你读过几

部？

作 为 中 国 具

有 最 高 荣 誉 的 文

学奖项之一，茅盾

文 学 奖 从 1981 年

诞生以来，见证了

40 多 年 来 的 当 代

文 学 史 。 茅 奖 获

奖作品如同史书，

记 录 着 时 代 。 从

《芙蓉镇》到《人世

间》，这些作品的

影 视 改 编 往 往 也

牵动人心，以另一

种 文 艺 形 式 深 入

人心，深入时代的

肌理之中。

这 五 部 茅 奖

获 奖 作 品 如 何 呈

现当下，都讲了什

么故事？

宋浩

做一个记录者

青藏高原的日日夜夜
《雪山大地》杨志军 作家出版社

从《藏獒》等作品起，杨志军就把笔对

准了青藏高原。本次获奖作品《雪山大

地》，全景式地展现了高原上牧民传统社

会形态和生活样貌的变迁。

1949年，杨志军的父亲一路西行，在

一家破破烂烂的马车店里创办《青海日

报》。杨志军家族在青海的家族史由此开

启。

小说以父亲 20 世纪 50 年代深入沁

多草原、调查牧民生活为主线，涵盖了雪

域高原上生产、教育、商业、医疗、环保等

一系列内容，记载了一个个具有划时代意

义的历史事件。在描摹雪域高原沧桑巨

变的同时，人与自然、人与动物、生态与发

展的主题贯穿始终，展现了一部边疆地区

的发展史、一部牧民生活的变迁史、一部

雪域高原建设者的精神史。

父辈那一代人，渐渐离开了杨志军，

但杨志军感觉他们没有离开：“他们是雪

山大地上几乎所有事业的拓荒者。他们

和当地人一起创造了草原牧区的第一所

学校、第一座医院、第一家商店、第一家公

司、第一座城镇，他们培养起一代又一代

的民族人才，让现代观念植根于人们的脑

海⋯⋯”小说将青藏高原上，无数高原建

设者在这片土地上耕耘的日日夜夜，展现

在读者面前。

美好的女性如同宝水
《宝水》乔叶 北京十月文艺出版社

在茅奖得主名单中，乔叶是继徐则臣

之后又一位 70 后作家，继迟子建（2006

年获茅奖）之后又一位女性作家。就在 4

个月前，今年的世界读书日，乔叶带着《宝

水》来到第 11 届春风悦读榜颁奖典礼现

场，成为“春风女性奖”得主。

说不上从什么时候起，乔叶开始关注

中国乡村的变化，河南农村的变化。十年

前，她开始动笔写转型中的乡村，从散文

到小说，最后有了《宝水》，一个女性视角

的新时代乡村故事。

《宝水》讲述了太行山深处的宝水村，

由传统型乡村转变为以文旅为特色的新

型乡村的故事。人到中年的地青萍被严

重的失眠症所困，提前退休，从象城来到

宝水村帮朋友经营民宿。她怀着复杂的

情感深度参与村庄的具体事务，见证着新

时代背景下乡村丰富而深刻的嬗变，自身

的沉疴也被逐渐治愈，终于在宝水村落地

生根⋯⋯

在第 11 届春风悦读颁奖典礼上，乔

叶在台上说：在这个时代中，美好的女性

如同宝水，光芒照耀自身之外的世界，这

也是她第一次以女性之名获奖。

写给自己的童年史诗
《本巴》刘亮程 译林出版社

刘亮程，80 后-00 后中都不缺他的

读者，从中学语文课本，到阅读理解的题

目中，他的名字和作品也是常客。旷野、

麦田、村庄、风雪⋯⋯前年清明节，刘亮程

翻到了《今生今世的证据》，感慨：“二十多

年前的旧作，曾选入中学语文课本，最早

读过它的学生都长成大人了。”

我们长大了，记忆中的刘亮程带来了

《本巴》。“江格尔的本巴地方，是幸福的人

间天堂。那里人都二十五岁，没有衰老没

有死亡。”这是蒙古族英雄史诗《江格尔》

中的句子。《本巴》就以《江格尔》为背景展

开，塑造出一个没有衰老、没有死亡、人人

活在25岁的本巴国度。

小说追溯逝去的人类童年，探寻一个

民族的历史记忆与诗性智慧，向世界讲述

古老而新奇的中国故事。小说的主人公

是三个孩子。你会看三场游戏，两个国

家，人们不断睡着和醒来，开始无边无际

的梦和冥想⋯⋯刘亮程说：“《本巴》是我

写得最愉快的一部小说，也是我写给自己

的童年史诗，是我写作历史中最天真的一

次。”

一辈子要用的动词都上了
《千里江山图》孙甘露 上海文艺出版社

在当代文学史中，孙甘露是绕不过的

名字，而“先锋文学”更是绕不过去的一段

文学史。这一次，文学老将孙甘露带来了

《千里江山图》。

小说写了上世纪 30 年代，中共地下

党在上海的一次秘密行动。在“千里江山

图”计划因党内混入敌人间谍而遭到破坏

的危机时刻，主人公陈千里临时从青岛赶

到上海，用一个多月的时间找出奸细，推

动转移行动继续进行。以陈千里等人物

为代表的地下工作者，面对白色恐怖和生

死考验，在危机四伏的隐蔽战线上与敌人

展开生死较量，成就了惊心动魄、震撼人

心的红色传奇。

2022年春天，学者毛尖收到《千里江

山图》的试读本，看完后向我们推荐。毛

尖认为，这部作品一改孙甘露此前叙事节

奏缓慢的特色，速度快得惊人：“第一次在

孙甘露的小说中读到这么多动词。他之

前的小说速度非常慢，行动少，动词少。

这一次，他把一辈子要用的动词都用上

了，而且高速。整个文本，短句短段落短

平快，平均十个字一个动词，人物出场，都

言简意赅⋯⋯”

对当下的洞察和回响
《回响》东西 人民文学出版社

1998年，东西凭中篇小说《没有语言

的生活》获首届鲁迅文学奖。在过去 20

多年里，东西写了不少文学作品，也担任

了多部影视剧的编剧。既是作家，又是编

剧，大概也正因这一层身份，东西说，他一

直在研究所谓严肃文学和类型文学、通俗

文学之间的界限，思考两者如何打通，吸

引更多的读者。《回响》就是这样一部探索

的作品。

故事以一起年轻女性被杀案为开

头，多个犯罪嫌疑人次第浮现。而负责

这起案件的女警冉咚咚，在调查中突然

发现丈夫私自开房。东西按“案件线”与

“感情线”推进小说，在奇数章写冉咚咚

的推理和侦破，在偶数章写冉咚咚与文

学教授慕达夫的婚姻危机，最后一章两

线合并。

带有悬疑小说元素的故事，充满了张

力，在文学的厚重上，正如中国作家协会

副主席李敬泽说的：《回响》这部作品，是

现代以来不断在文学中反复回响的关于

人性和人类境遇的基本主题，在当下最新

的、有力的、有效的洞察和回响。


