

临安山核桃今开杆 夜晚的团圆饭比过年还热闹

本报记者 章卉 施雄风 金檬 谢春晖 通讯员 程晓梦 文/摄

转眼白露。

白露这天,大概是“中国山核桃之都”杭州临安最有仪式感的一天。

昨天,赶在临安山核桃正式开杆前,钱江晚报记者去了临安,记录下三个临安人等待山核桃丰收的日子。



家装设计师徐芳渊回村打山核桃 受访者供图

A “过年可以不回,打山核桃一定要回” 一个年轻人的请假条

90后徐芳渊在杭州是一名家装设计师,9月6日晚,他请了三天假,回老家临安龙岗镇华光潭村打山核桃。

这是徐芳渊工作以来连续九年请“山核桃假”。

父母常说不用回来,他执意要回,“总归能帮忙分担一点”。

每次打山核桃,一家人总是配合默契——父亲用左手抓住树枝,右手轻轻挥动竹竿,将山核桃果扑簌簌打落下来;等父亲一圈打完,徐芳渊和母亲就开始捡;最后的体力活交给徐芳渊,他负责将装满的山核桃背回车上。

徐芳渊家的山核桃树有一百多棵,每年大约能采收1000多斤山核桃。“今年雨水多,有些成熟的山核桃已经开始掉了,我准备吃过午饭就和父母一起上山捡核桃。”徐芳渊说。

捡核桃听起来容易,也是个需要技巧的体力活。出发前,徐芳渊“全副武装”——长袖、长裤、解放鞋、防刺专用手套,一样不落。

从小学就开始帮家里采核桃的徐芳渊,已经掌握了一些技巧——打山核桃前需要割草,那时候已经踩出了一条路,捡核桃的时候就沿着踩过的路走,会轻松不少。

昨天下午3点,徐芳渊成果颇丰,已经捡了大约200斤山核桃。“一个编织袋可以装五六十斤,装满了先背到车上,再上去捡,今天来来回回已经跑了三四趟了,准备再捡个50斤就回家。”

上山、爬坡、弯腰、捡拾,这些有些枯燥乏味的动作,因为与父母相伴而多了几分快乐。

“昌北这边的学校每到山核桃季,都有一周左右的山核桃假。对于临安人来说,过年可以不回家,但打山核桃是一定要回的。”

在徐芳渊和很多临安年轻人心里,打山核桃,不仅是等待一年的丰收,某种意义上,也是延续家族传统和父辈情怀。

“我们家的山核桃林,最早是我爷爷那辈种下的,我爸爸他们读书就全靠山核桃。”徐芳渊说,“现在家里生活越过越好,收入来源也不再仅仅依靠山核桃,但是对于山核桃的情感,一直延续了下来。”

他说往后每一年,都会坚持回来。



把早熟的山核桃捡回家

B “哪怕工资翻倍,店里阿姨也要回去打核桃” 一家网红民宿的闭店公告

忙碌了一整个夏天,杭州临安湍口网红民宿老板童亚薇突然空了下来。这两天,她的朋友圈几乎都是晒娃、休闲的生活画面。

每年的9月山核桃季,是这家民宿雷打不动的店休月,她在朋友圈连发了好几条闭店公告。

“帮忙的阿姨都回家打山核桃了。”童亚薇说,打山核桃是临安山里一年中最重要的事。“哪怕工资翻倍,也留不住阿姨们回家打山核桃的心。”

童亚薇是土生土长的临安姑娘,在外打拼几年后,在老家开了这家民宿。随着民宿生意越来越好,她请了临安本地的阿姨们来帮忙。

正因为是临安人,童亚薇很了解家乡的习俗。“对于阿姨们来说,山核桃是家里一年中最重要收成。每年到了8月底,阿姨

们就会讨论起打山核桃的各项事宜。”

一周多前,店里的阿姨们就陆续开始休假。

他们要忙着回家做准备工作,比如上山观察山核桃长势,整理各种打山核桃的器具,有的还要联系收山核桃的商人。

童亚薇家里也有一些山核桃树。店休这个月,她会和家人一起上山打山核桃。

事实上,童亚薇算过了,她真正空的时间只有一周。

开店十年,民宿积累了不少熟客资源。“我们家除了住宿,最出名的还是临安土菜和土货。”童亚薇在线上的生意做得同样红火:“土鸡蛋、牛肉酱都很抢手的。”

这几天,童亚薇已经收到很多熟客托她买山核桃的信息:“山核桃一开杆,我就要和姐妹一起去湍口、昌北的农户家收山核桃,有得忙了。”

C 两个女儿都回来帮忙,一家人吃上开杆前的团圆饭 一个山核桃农的忙碌一日

方新钱家的山核桃林里,早熟的核桃已急不可待地从山顶滚下来,集在网的一隅。

方新钱家有10000多斤山核桃蒲,另外还要去收购农户的山核桃,是返销大户。有别于其他收购大户张网待核,方家的每一颗山核桃都是他打下来的。

因为华光潭村严格规定了开杆时间为8日,昨天,方新钱做了和徐芳渊一样的事,他领着老婆小女儿上山,先把早熟的山核桃捡了。

中午12点半,从山上下来的几人回到家中休息。

方新钱的妻子方莲月争分夺秒地热菜。

56岁的方新钱黑黑的,看起来很干练。一旁的女儿说,“等忙过这阵山核桃季,我爸爸会白回来的。”

12时52分,三个人终于吃上了中饭。桌上的饭菜谈不上丰盛,却营养给足,因为上山很耗体力。

方莲月做事麻利,荤菜是提前一天烧好的,拿出来蒸了蒸就能吃,下午1时15分她又把晚饭的米淘好了。

开杆之后他们的午餐时间都不会早于12点,“没法规律,打山核桃要紧。”

记者注意到农家灶台上放着一杯咖啡。

原来,往日中午可以小睡一会儿,从昨天开始,方新钱就要靠这杯速溶咖啡冲抵疲倦和瞌睡。

开杆后会更累。

方家有一张网,用了6年了。上山后他们要看好地形,把网架起来,要保证打下来的山核桃能入网,要算好风向,还不能超越地界。

小女儿方玫这次上山是大学毕业后的第一次,“今年工作了终于可以回来帮爸爸妈妈了,他们太辛苦了。”

看着眼前麻利的小女儿,方莲月的眼前浮现出两个女儿小时候的场景。为了鼓励孩子干农活,让山核桃事业有接班人,方新钱让两个女儿背着小筐篓一起捡核桃,谁捡的多就多奖励谁。

一家四口人,守着山核桃林,勤勤恳恳几十年。一晃,孩子们都成家了。小女儿十月新婚,来年这时候毛脚女婿也能上阵助力了。

“今年的山核桃估计总量会比去年略减少一点,因为春天寒冷时山顶的山核桃受到影响,但目前看起来品质不会差。”

华灯初上,方家门口的国道上出现了越来越多浙A牌照的车。

车上都是请了山核桃假回来干活的年轻人,其中有方新钱的大女儿一家。

当晚7点半,方家吃上了开杆前的团圆饭。

方新钱打着赤膊,外孙女叽叽喳喳,老婆忙前忙后。

这也是临安很多山核桃农家中的场景。

在灯光下,在烟火中,等着开杆,等着忙碌,等着沉甸甸的收成。