
陆游、苏东坡领衔的国宝级大展正在进行

千年前，书法家怎么讲述生活

本报记者 刘玉涵

编修完国史，79岁的

陆游终于退休，回到了山

阴（今绍兴）老家。半年

之后，他的朋友郭端卿给

他送来一支高丽产的猩

猩毛笔。这让已入耄耋

之年的陆游倍感新奇，当

即提笔泼墨，用这新潮物

件书写下他闲居这段时

日新作的8首诗。

一 气 呵 成 ，酣 畅 淋

漓，陆游很满意。

这件 800 多年前的

放翁“得意书”《自作诗

卷》，当下，正在浙江美术

馆 3 楼 8 号厅的正中位。

它不仅是陆游的代表作，

还是宋代书法“尚意”书

风的经典之作。

“意造大观——宋代

书法及影响特展”正在展

出，展览荟集了全国 10

余家博物馆的两宋书法

真迹，及受宋人书法影响

的历代名家书法精品近

100件（组）。展览将持续

至10月13日。

除了陆游，“宋四家”

苏黄米蔡，以及赵孟頫、

徐渭等书坛明星都收到

了“邀请”。

宋元明清的书法名

家，通过作品跨越时空相

聚在西子湖畔，一场“意”

趣横生的书法盛会正在

进行。

80岁的陆游

提到陆游，我们往往会想到诗人时时心系“九州同”的

爱国情怀，以及他和唐琬令人扼腕“错错错”的爱情故事。

不少读者看到展讯后表示：没想到陆游还是个书法家。

陆游的书名被诗名所掩，他不但是书法家，更位居南宋

书法四家之首。其他三位是范成大、朱熹和张即之。

但陆放翁传世的书法作品并不多，这次展出的《自作诗

卷》是其中最重要的一篇。有观众因为好奇前来看展：80

岁的陆游笔力如何？看后无不叹服，“炉火纯青、臻于化境”

的形容不为过。

全卷书体不计工拙，章法不拘成法，字有大有小，时粗

时细，枯湿相宜，正草兼具，看起来放松随意，又大气磅礴，

像一部悠然自得的田园交响曲。这和陆游当时的书写状态

有很大的关系。

无非是试一试新毛笔嘛，他捻几首自己的诗，信手挥

洒。诗歌抒发的也是赋闲在家大半年的日常随感，好比现

在的我们发个朋友圈记录生活：

和东村的父老乡亲聊聊天，或是去山里寻访隐者；走到

渡口会想起画家范宽，想象他会如何画出“山阴一片秋”；回

到家里便锄锄菜，做个面朝黄土的农夫⋯⋯

陆游是主战派，一心收复河山，与朝中主流不和，仕途

不顺回到老家，虽心系国事，但不再参与也无力再参与其

中，大部分时间是在享受生活。他退休后的精神状态十分

稳定，情绪平和，想来在烟火气中得到了治愈。

这 8 首诗散发出来的闲适，最典型的要数《美睡》——

睡了个好觉，那就写首诗纪念纪念。

睡得有多美呢？

陆游是这么说的：老来胸次扫峥嵘，投枕神安气亦平。

漫道布衾如铁冷，未妨鼻息自雷鸣。天高斗柄阑干晓，露下

鸡埘腷膊声。俗念绝知无起处，梦为孤鹤过青城。

翻译过来就是，不要说什么被褥凉，一躺下我就能打呼

噜，没有了乱七八糟的俗念，梦里的我啊，变成一只仙鹤，飞

过青城山去了——是让失眠症患者羡慕的睡眠质量。

说起来，睡觉是陆游常写的题材，他还在《午梦》中写

“不觅仙方觅睡方”，爱睡觉的大诗人啊，这大概也是他长寿

的原因之一吧。

800年前的诗篇

心情好、睡得香，愉悦的情绪自然都流露在了笔墨。

在陆游的书法作品里，情感是盛于技法的。而“尚意”

正是强调主观情趣的表达，在法度之外，书法更要抒情。

于是在陆游的点画之间，我们可以看出他抄写诗文时

的轻松，无一点刻意求工，不自我作古，也不故作姿态，性情

流露，带给人清劲飘逸、灵动自如的美感。

这样富于情感的即时性创作，也让我们离书写者本人

更近了一步。

真迹难得，书法家书写自己诗文的真迹更难得。《自作

诗卷》现藏于辽宁省博物馆，副馆长董宝厚很喜欢这件作

品，能通过这样的真迹与诗人对话，无疑是一大幸事。

“这真是陆游拿着笔、蘸着墨、摸着纸写出来的。对着

墨迹，你可以想象他当时书写的状态，书写的速度，心情，环

境，就好像陆游刚刚写完放在你面前，这张纸上有着他的指

纹，或许还有汗渍，甚至他可能写着写着打了个喷嚏，也在

纸上留下了不可见的痕迹。”

诗卷展开的那一刻，时空被压缩，想象被打开，一个被

纸墨永久保留下来的、书写着的陆游又站在了诗卷前。

你会不会有一种冲动，邀请他到今天的杭州城走一走，

回到他住过的孩儿巷看一看，问问他写过了“小楼一夜听春

雨，深巷明朝卖杏花”，今天又会写些什么？

或者就问问他，猩猩毛笔到底用起来怎么样？

后人从他的书迹判断，大概笔锋略长，质地比紫毫（兔

毛）软，但他凭着丰富的经验和功力，在字里行间，有“大舸

破浪”、“瘦蛟出海”的磅礴气势。

那么，放翁意下如何？

蔡襄与桥梁

“晋尚韵，唐尚法，宋尚意，元、明尚态。”各朝各代的书

法特点是清朝人梁巘（yǎn）在《评书帖》中总结出来的。宋

代当然不只有“尚意”风格的书法，但是这一书风确实在宋

时最具代表性。

书风怎么就从“尚法”转向了“尚意”？陆游向《自作诗

卷》背后的作品《持书帖》的创作者作了个揖：大概要从蔡襄

那个时候说起。

《自作诗卷》是陆游去世前 5 年写就的，《持书帖》也是

蔡襄晚年之作，书帖时他54岁，两年后在家中辞世（宋人平

均寿命在60岁）。

蔡襄传世作品不多，这件《持书帖》是他晚年重要的作

品。尤其难得的是，这是蔡襄 1065 年“知杭州”时写下的，

900多年后的今天又回到了故地。

《持书帖》是蔡襄写给大舅哥（内兄）的一封书信，信中

先是邀请内兄前来泛舟，后提到自己身体欠佳。“病躯不常

得安，多缘饮食而致。山羊涩而无味，虽食不过三二两，鱼

鳖每食便作腹疾，以此气力不强，日久必须习惯，今未调适

耳。”羊肉吃不下多少，海鲜吃了会肚子痛，肠胃看上去不是

很好啊。

当时宋英宗与蔡襄政见不合，对他心存疑忌，于是将他

外放到了杭州。蔡襄原本身体就不好，如今被贬谪，心情不

好，身体就更不好了。对比他壮年时的字迹，《持书帖》看起

来略显力不从心，但仍能见其精到的行楷风采。

蔡襄是“宋四家”中年纪最大的，出生在真宗年代，北宋

书法一直到真宗时期都基本沿袭着唐、五代的流风，因为唐

代“尚法”，书法的法度在唐时已登峰造极，不要说楷书，就是

草书也已经形成了成熟的规范，在技法上很难再寻得突破。

(下转4版)
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