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书坛循规守旧、日益衰弱，蔡襄的好友欧

阳修深憾书法不振，发出了“学书自当成一家

之体，其模仿他人，谓之奴书”的声音：不要再

做唐代书风的奴隶了！

他强调书法的抒情功能，提出“意态无

穷”的审美重要性，打破了晋唐以来书法中和

平正、追求“尽善尽美”的审美思想。

欧阳修的书法成就主要体现在理论方

面，实践上的突破就要看蔡襄的了。他一生

醉心翰墨，可以说是书法领域的全才：历来所

有书体他几乎全都学过，而且都有相当高的

水准。蔡襄的书法成就集中在行、楷上，但是

草书能得魏晋风流，蝌蚪文、篆籀文、飞白书、

隶书等都颇有成就。

既守法谨严，又能出新意，蔡襄的书法备

受时誉，一时间“士庶皆学之”。苏轼称赞他：

“蔡君谟书，天资既高，积学深至，心手相应，

变态无穷，遂为本朝第一。”

严格来讲，蔡襄并不算“尚意”书风真正

的代表人物，因为他的书法仍然有些“为法

所拘”，重法规而难畅意，米芾评价他“勒

字”，不能信马由缰。这从他的性格上也可

见端倪。

他也有一则关于睡觉的轶事。蔡襄生着

一把美髯，有一天宋仁宗无意间问他：“你的

胡子非常漂亮，晚上睡觉时是把它盖在被子

下面，还是放在外面呢？”

蔡襄一下子被问住了。晚上要睡觉了，

他还一直思索着仁宗的话，把胡子一会放里

面，一会又放到外面，来来回回怎么都不舒

服，结果一个晚上没睡着。

蔡襄在书法史上的地位不可否认，他连

接着唐、宋两朝的书风嬗递，身兼尚法和尚意

两种艺术追求，在中国书法史上起到了承前

启后的“桥梁”作用，直接启示了苏、黄、米的

创新。

他还是个值得尊敬的忠臣，在朝为谏官

时，以直言著称，出外理政时，所到之处皆有

政绩。蔡襄在杭州只待了不到一年半的时

间，但践行了自己的诺言，询求民间隐情、为

民办实事，作《戒弄潮文》警告军民文明观潮，

不要“以身试怒潮”。

中秋将至，此文依然适合每位观潮人熟

读并背诵。

苏轼的宣言

在书法家苏轼成名之前，蔡襄的书法是

北宋公认的第一；就像苏轼一登场，他的老

师、文坛领袖欧阳修也显得有些黯然失色了。

其实，后人对宋人书法概以“尚意”的定

义，就是受苏轼“我书意造本无法，点画信手

烦推求”的启发。展览策展人陈纬将这句话

视为宋代“尚意”书风正式形成的宣言。

别看苏轼自言“无法”，他学书可是下过

一番苦功的。根据他的学生兼好友黄庭坚透

露，苏轼对王羲之、李邕、颜真卿、柳公权以及

杨凝式等人都做了深入的研究。而且天才的

学习都是有方法的，比如他学颜真卿，是因为

“鲁公变法出新意”，在颜书中还专挑最适合

自己性情的学：楷书《东方朔画赞》，因为碑中

属它清雄；行书《争座位帖》，因为帖中尤它奇

特。

所以苏轼的“意”，稳稳建立在“法”之

上。用他对吴道子画的评价来形容他的书法

追求更为贴切：“出新意于法度之中，寄妙理

于豪放之外。”

展览中展示的苏轼存世四大名碑之二

——《表忠观碑》和《丰乐亭记》（另二为《醉翁

亭记》和《奎宸阁碑》），就直观地体现了他的

“意造”之功。最求中正的碑文，在苏轼笔下

多了意趣。“这两碑楷体大字书写严谨，情感

饱满，字大见方，楷中稍带行书意，气象雍容

大度。”陈纬评价道。

《表忠观碑》就立在钱王祠。北宋熙宁十

年（1077），赵抃上表请示重修吴越钱氏宗祠，

宋神宗准奏，并将原来的妙因院改赐名为“表

忠观”，来颂扬吴越钱氏的功德。此时，苏轼

已任过杭州通判，奉敕撰写碑文并书。

元丰元年（1078）八月，表忠观碑正式立

石，冥冥之中，“命运的齿轮”开始转动。

碑石后来几经迁移、损毁，直到2020年，

在杭州钱王祠整修工程中，四枚残石重新被

发现，如今也和清拓本一同展示在展厅中。

立石的同一年，黄庭坚主动和苏轼通信，

苏黄二人的神交生涯开始了。展厅中有一幅

《题浯溪大唐中兴颂摩崖碑后》，是黄庭坚逝

世前一年的作品，个人书风鲜明，属长篇佳

制。

说到黄庭坚，后代书法理论家认为，陆游

的书风在很大程度上与之接近。陆游曾说自

己“草书学张颠（张旭），行书学杨风（杨凝

式）”，也说过“学诗当学陶，学书当学颜（颜真

卿）”，这书学三家恰巧是黄庭坚最推崇的几

位。若陆游未刻意学习，那二人算是跨时空

的知己了。

《表忠观碑》立石的第二年，苏轼迎来了

人生中的巨大转折——乌台诗案。苏轼保住

了性命，但被贬黄州，得了个没有实权、相当

低微的黄州团练副使一职。而谪居黄州也成

为他书法之路上的巨大转折：苏轼“尚意”书

风特色的行书，正是在黄州得到了质的飞跃。

经此一劫，险些断送性命的苏轼心灰意

冷，年轻时的豪情壮志烟消云散，来到黄州后

开始参禅问道。在排遣痛苦的同时，禅宗也

为他的书法创作带来了启发，帮助他更加自

由无羁。

于是，继王羲之《兰亭序》和颜真卿《祭侄

文稿》后，“天下第三行书”《黄州寒食帖》诞生

了。

在被贬黄州第三年的寒食节，苏轼

将其愤懑沉郁的心情，写成两首五

言诗，恣意地挥洒笔端。《黄州

寒食帖》现藏于台北故宫博物

院。

苏轼在黄州谪居期

间，米芾还专程来拜访

他，这次会面也成

为 了 米 芾 书 法 创

作的转折点。

苏轼看了米

芾的字，称赞他

的书法“风樯阵马、沉着痛快，当与钟、王并

行，非但不愧而已”，让米芾备受鼓舞；苏轼还

建议他学习晋人书法，米芾从此留心寻访魏

晋法帖，进入了“集古字”的第二阶段，书法融

合晋韵，开始趋向平淡清古。此次展览中展

出了一幅（传）米芾的《行书天马赋》。

苏、黄、米在北宋书坛相继亮相，作为“尚

意”书风的代表人物，为宋代书坛带来了一股

新风，也为中国书法史又形成了一座难以逾

越的巅峰。

过度与回归

正如苏轼受禅宗影响而获得“尚意”的突

破，“我书意造”与“直指人心”有着共通之

处。宋代“尚意”书风的形成，与唐代中期的

禅宗有着密切的关系，二者相互影响。到了

南宋，禅宗依然发挥着重要的作用。

陆游《自作诗卷》的对面，就展示着同为

南宋四家之一的张即之楷书《华严经》选页，

据说这是现存最早书写在安徽宣纸上的墨

迹，同时还有两位高僧密庵咸杰、无学祖元的

真迹。

他们都与“江南五大禅院之首”杭州径山

寺有关，宋元明期间，不断有日本僧人来谒径

山寺，之后“尚意”书风对日本产生了很大影

响。为此，浙江美术馆在径山寺设了一个分

展区“澹然世界宽——宋元明清禅宗墨迹

展”，展出自宋以来历代高僧的禅宗书法。

禅宗更不注重书法的用笔、结体、章法、

墨法等法度，密庵咸杰、无学祖元的真迹中就

流露着朴拙之气，和佛家偈语结合起来相映

成趣。

随着“尚意”书风的不断盛行，书法的发

展到南宋后期跑了偏，过于重意而轻法。被

苏、黄、米三家笼罩也就罢了，书坛败落到真

的“没有技巧，全是感情”，和苏轼的“我书意

造本无法”、法上之意全然不是一回事，无法

之书已难称为“书法”了。

这时候，赵孟頫出现了，他提出遵循古

法、崇尚二王的思想，拨乱反正，让书坛重回

正道，也为此后明清书法的发展打下了基础，

所谓“化晋韵入唐法，逆宋意开明态”。

展览中展出的这篇《洛神赋》卷，是赵孟

頫《洛神赋》中最好的一篇，深得“二王”精髓，

用文中“翩若惊鸿，婉若游龙”来形容再恰当

不过。

重新重视法度、回归正途后的明清书坛

再次受到宋代“尚意”书风的影响，以吴门书

派为代表。这一时期书法家的创作极具个人

风格，笔墨之中个性表达极其鲜明，宋时“尚

意”的浪漫主义色彩得到进一步发展。

杭州有一句话叫“字是侧面像”，环顾展

厅中的明清之作，简直是侧写师可以根据字

迹来画像的程度。

“尚意”精神到今天依然产生着不竭的影

响，留在笔墨间的丰富面貌不如到展厅一睹

为快。

嘉宾已就位。

蔡襄《持书帖》

苏轼苏轼《《表忠观碑表忠观碑》》原石原石
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