

全人工古法作业,这座馆里到处是非遗活态秀 不是文物,是鲜活的存在

本报记者 李蔚

把万工轿从宁波鄞州请到杭州,祝汉明跟了全程。

这顶轿子,是朱金漆木雕工艺登峰造极的体现,不只倾注了传承人陈盖洪的心血,还有他的家人们。

“陈盖洪早就决定要捐给浙江省非物质文化遗产馆(以下简称省非遗馆)。他跟我们说,家人们的工作由他自己来做。”

装箱上车那天,祝汉明百感交集,陈家人目送万工轿远去的眼光,他太熟悉了——当然有不舍,但也有为它找到最好归宿的安心。

“我是接它们来到新家的那个人。很多传承人是亲自送来,眼见着它们入库,当时他们说的话,也差不多——这是最后一次送它了。”

祝汉明,浙江省非物质文化遗产馆分管土建和藏品征集的负责人。

2019年8月起,祝汉明就常驻省非遗馆的工地,一边盯馆建,一边盯展品入库,可以说,他是接宝贝进新家的那个人。



古戏台

1

当下,在省非遗馆里,能看到好多庞然大物——“绿眉毛”海船、“非遗之眼”古戏台、复刻的肃雍堂等等,但如果按进馆先后论资排辈,这些抢眼的大物在馆里只能混个小弟当当。

“馆建很紧张,环环相扣,外立面完工后,留给装修的时间不多了。尽管征集很早就开始,但我们必须保证既不影响开馆时间,又要保护好展品不会因受施工环境的影响而变得灰扑扑的。”怎么收宝贝,祝汉明也操碎了心。

“非遗之眼”古戏台的“入馆”早在2020年就启动了,请的是浙江省建筑设计研究院首席专家黄滋先生。当年10月,古戏台开工,进行部件制作,但最后留给搭建的时间,只有两个月,是进馆最迟的一件。

古戏台位于省非遗馆的3楼,那是一处挑高层,打通了三四两层楼,加上非遗馆本就高于一般民宅,坐落在这个偌大空间里的古戏台,大约跟一般的三层楼那么高。

空间再大,也是室内,大型的起重器械人不了场,一根差不多几百斤甚至上千斤重的木头,只能通过人力搬上运下。

20位岁数加起来超过千岁的老匠人入场了。他们把木部件,把瓦作,一点点运上去进行搭建。不仅是建筑样式参照了古建,就连建造过程也一定程度还原了古人是怎么建房子的。

祝汉明每天都会去古戏台转几圈,但很少与师傅们交谈。“每个人手上的活计都很紧,我怕打断他们干活儿的节奏。”

有一次,他看到一位老师傅蹲在古戏台的屋顶上干活,屋顶很陡……急得他赶紧把施工队的负责人叫到一旁,再三强调,“千万小心,安全第一,能防护的措施都别落下。”

这些老师傅都是海宁的,每天一早从海宁赶来,7点开工,傍晚再回海宁。

古戏台进入瓦作环节时,杭州已经入夏。老师傅就算开工早,也耐不住“非遗之眼”由于朝东方,上午八九点钟,太阳就烤得不行。有工人测了一下,屋顶足足比戏台下面要热3摄氏度。

从屋顶上下来暂作休息的老师傅,第一

件事就是掀开安全帽,汗水像开闸一样。

“这些老匠人手下的活儿,就是非遗啊。我们请专业团队拍成了纪录片,在四楼的小影院就可以看。”祝汉明说,大家可以感受到更鲜活的非遗,它们不是静止的,是活生生的,与人紧紧牵系在一起。

2

这是岑国和做得最久的一条“绿眉毛”,也是祝汉明盯的“大件”中,杀青最晚的一件。

省非遗馆里的大海船,早在开馆前,就成了网红。可是,这条海船从舟山驶进省非遗馆,却经历了数年。

祝汉明去过“绿眉毛”的制作地。岑国和的厂房距离朱家尖海岸线不到百米,充斥着木料的香气,偶尔一阵风,还会带来海水的咸腥味道。

岑国和出身造船世家,17岁就跟父亲学造船这门手艺。2002年,岑国和复原的“绿眉毛号”是舟山乃至全国第一艘有航海能力和资质的仿古木帆船,也是他的第一件代表作。

但馆里的这条船该做成什么样?与馆方沟通后,他决定要造一条舟山渔民用得最多的中型“绿眉毛”。

“绿眉毛”这个船型,根据用途不同,大小差别也很大。用来远航的船,长度有三四十米,而中型的“绿眉毛”,在舟山最为常见,跟馆里的这艘一般大,长度在20米左右。”

2020年,木料一运到,岑国和就开工了。40多道工序,“绿眉毛”渐渐成形。

“我们用的是最传统的技法,比如船的很多部位用的都是榫卯结构,胶合的材料也是古法制作的。”岑国和强调。

省非遗保护中心派去的拍摄团队,用延时手法拍摄的大船诞生记,祝汉明在手机里看了又看,也看到了岑国和指挥工人把船再一点点拆解分离的过程,

“绿眉毛”就这样七零八落等待了许久。今年上半年,岑国和急得天天打电话催:再不进场,就来不及让观众看到一条完美漂亮的大海船了。

4月26日,省非遗馆的一楼一下子嘈杂起来,岑国和带领着施工队正在赶工,祝汉明从一群人中认出他来,岑国和一脸焦虑。

“这真的是我做的船里面,耗费时间最长,困难最大的一条。”“拆拆就要四个多月。拆完,等等就两年过去了。”“这一拆一装,起码7个月,天天加班加点,就怕来不及。”

随着“绿眉毛”一点点成形,岑国和终于松了下来。大船“杀青”前的几天,他放松地拍着祝汉明的肩膀,笑眯眯地说:“这艘船啊,是我造得最得意的一条,是馆里的吉祥物。它是重走海上丝绸之路起点,也象征着非遗强省扬帆远航,越走越好。”

(图片由省非遗馆提供)

【展品自述】

◆古戏台

我常常把自己想象成一只鸟,一只停在高处的鸟。

我所在的3楼,紧临十几米高的玻璃幕墙,正是“非遗之眼”所在。这里,正朝东方,每天看朝阳升起时,我就想象自己振翅而去。

感谢我的设计者,把我——一座仿古戏台,设计得这么漂亮;还有那些老师傅,一丝不苟地把我打造得这么精致。

我有十个高高挑起的檐角,消失的重量感,充满生命力的飞扬弧线,那是一种中国古建独有的美,就像一只正要振翅而起的大鸟。我的屋面正脊上,龙头鱼尾作S形上翘,直刺青天,这是老师傅用石灰泥手塑出来的螭吻,保佑风调雨顺;飞檐角脊处的一端,是立得威风凛凛的武将,这是保一方太平的瓦将军。

当然,我本质上还是一座古戏台,核心技术是藻井。它有19层,像螺旋一样旋转而上,这是中国古代的黑科技。没有音响、没有喇叭,当有人在台上高唱低吟时,藻井四壁形成共鸣,自带天然的扩音喇叭,可以让里三层外三层围坐的观众都能听到声音。

◆海船“绿眉毛”

我在舟山,家喻户晓——我的船像鸟嘴,尖尖上翘,两侧各有一只眼睛,眼睛上方的舷板常常涂成鲜绿色,状如眉毛,像一只画眉鸟。没错,我就叫“绿眉毛”。

我的祖辈在海上乘风破浪了八百多年,它们走过海上丝绸之路,是海洋商贸中的重要角色,也追随过郑和率领的庞大舰队七下西洋,是优质的运输船,还在戚继光抗倭中的海战中展现过灵活的身手。

别看我现在停在馆里,要是让我下水——我是一艘真正可以航海的船。我这个体形,是舟山一带渔民在近海捕鱼运输的最主要船形。

偶尔,我会羡慕我的大哥,它曾经七天七夜环舟山群岛,更跨越黄海、东海、南海,穿航长江、闽江、珠江,还出访过韩国,证明“绿眉毛”家族的血液里流淌着远洋航行的基因。

而我,有不一样的使命——等待参观的人们唤醒灵魂。我会带着更多人去亲近传承海洋历史文化,去认识浙江人敢于突破、敢于冒险,一往无前的海洋精神。



万工轿

海船“绿眉毛”

