



# 亚运

## 好样的,丘妈!

黄亚洲

她毫无惧色,奔跑、腾挪、跳跃、旋转  
与十几岁的、二十几岁的竞相争逐  
争逐青春,争逐速度,争逐美丽  
争逐体育的荣誉与国家的荣誉  
鞍马上空,一朵花突然怒放  
苍穹底下,一颗流星划出弧线  
丘妈!——丘妈!——丘妈!  
观众席这样喊她

她努力绽放着自己48岁的青春  
她是乌兹别克斯坦唯一派出的女将  
她就是丘索维金娜  
就是那位敢用自己行云流水般的优美动作  
把年龄打趴在地的女中豪杰  
我也向她欢呼  
女子竞技体操资格赛的赛场上  
潮水般的掌声全是献给她的  
丘妈!——丘妈!——丘妈!

她暂且退场之后  
看台上的涟漪依旧经久不息  
丘妈真棒!伟大的母亲!  
我甚至知道  
她30多岁时,还遭遇了跟腱断裂  
这对运动员而言,简直是毁灭性的打击  
但是她依旧飞跃

她的鞍马是草原上一匹真正的烈马  
整个草原在跟着她一起飞跃  
整个国家在跟着她一起飞跃  
这是毅力,是勇敢,也是情怀  
因此  
我们不仅仅是在赛场上大声地呼喊她  
也是在人生中,大声地呼喊自己  
丘妈!——丘妈!——丘妈!

作者:黄亚洲,第六届中国作家协会副主席、浙江省作家协会名誉主席、中国电影文学学会副会长、《诗刊》编委。

## 热爱的比赛

### 懂

## 最好看

### 最

作为一名前体育记者,常常有人问我:“什么比赛最好看?”  
以前,我会以技术性的态度回答他,比如我会说:游泳好看。  
在冬天,当人们从室外走入将近30度的游泳馆里,你看到一个穿着短裤短袖的人从穿着大棉袄的你身边经过。因为泳池总是在看台的下方,你还会看到刚刚还平静的一池碧水猛然被运动员掀起翻腾的水花,满场的尖叫和唿哨声此起彼伏,你整个人都会突然激动起来。等比赛结束,当你从馆里走出,裹紧大棉袄走到空旷安静的场外,你会回头惊讶,刚才发生了什么?我为什么会这样热血沸腾?

我也会推荐男排,很多人都爱看女排,但我认为男排从观赏性来说比女排强太多了,你只有坐在场边,才会知道男排球员跳起来有多高,有时候我感觉球好像是从三楼扣下来的,砸在地板上发出咚咚沉闷的声音,所谓的一锤定音,应该就是这样。女排好看在回合多,你来我往的挺热闹,但排球这项运动本身的魅力,人类跳跃在空中能舒展的优美之程度,只有在男排比赛中能观赏到。

有些比赛确实是在家里看电视比较好,比如跳水,运动员在空中只有1.7秒,三周还是四周,你在现场看得清楚个鬼,所以这项运动才会发展到比谁压水花小,因为现场观众除了水花大小也看不出有什么别的不同。不过有了电视转播就大不一样,慢动作里连运动员在空中翻腾时头发甩出来的水珠都看得门儿清。

以前看射击也一样,要知道靶纸上的圆圈,就是运动员自己也是个轮廓,现场观众哪里看得清?射击这项运动又讲究个云淡风轻,宠辱不惊,运动员本来就没啥面部表情,上场还又是帽子又是眼罩把自己挡了个严实,不知道现场观众能看出啥名堂。

不过有一年奥运会突然改了射击比赛规则。以前,决赛是8个选手打十轮,最后一枪打完,算总分决出高下。新规则是打一轮淘汰一个,比如决赛场上8个人,第一轮另外7个都打了10环,你打了9.9环,你就收拾枪默默地离场。

这样一来,打到最后场上只剩两个人,真的是巅峰对决,就算在电视机前,我也紧张得大气都不敢喘。

射击这个项目与时俱进,堪称现代体育的楷模。

如果你会下围棋,我也建议你去看围棋比赛,围棋比赛的乐趣在于,选手在里面小屋里昏天黑地地厮杀,观众可以在外面的大厅里,三五成群,围着棋盘看直播,选手下一步,看棋的人就摆一步,然后七嘴八舌地讨论这步棋好在哪,坏在哪,猜应手。观棋不语不适用于这里,你可以尽情发挥你的聪明,和小屋里的人比,大家都是臭棋,你也不必担心别人骂你臭。

说射击和围棋好看,是为了说明,只有热爱是不够的,还得懂门道,或者反过来说,懂门道的喜欢,才是真喜欢。

在回答了观众“什么样的比赛最好看”的问题后,我也想问问这个观众,你有没有想过,作为一名运动员,最喜欢什么样的观众?

很多年前我在当体育记者的时候,有一次跟着浙江男排到某省某市打一个客场。那场比赛浙江男排输了。在比赛中,主场观众很不友好,浙江队发球他们就喝倒彩,得分他们就起哄,主队扣球手一跳起来他们就喊“杀”,搞得场上气氛很差。比赛结束以后,主队的教练跑过来和浙江队的教练打招呼,很仗义地说:“咱们什么时候关起门来,真刀真枪认真真打一场就好了!”

有些人看比赛,不是因为喜欢体育,就是为了去体验一下赢的快感,代入感很强,己方队赢了,好像他自己赢了一样,己方运动员输了,运动员倒不怎么急,他先急眼了。这种精神当然不能否定,但也不能提倡,因为他的体育观比较低级。他不理解,胜负只是评判体育水平的标准中最基础的一项,比这个标准高的,多得是。

运动员上场,当然想赢,但作为高手,他更希望赢得漂亮。

比如我们看奥运会百米决赛,结束以后,场上八个人相互庆祝,明明只有一个冠军,其他人在庆祝什么呢?

他们庆祝在这场比赛中,每个人都尽了全力。通过激烈的竞争取得优胜,这场胜利是荣耀,作为冠军来说,这份荣耀的获得,是其他7位选手一起努力的结果,所以他要感谢其他选手。作为其他选手,他能站在这个赛场上,与高手过招,本身就是一种荣耀,他当然要祝贺冠军,他也要和其他选手相互庆祝。

与势均力敌的对手一较高下,在众人的关注下证明自己的强大,获得对手的尊重,以及观众的欢呼,这是高水平运动员最想得到的比赛,一场足球赛赢对手十几个球,你觉得作为球员,他(或她)很开心吗?

本届杭州亚运会一票难求,大伙儿风风火火地跑去看比赛,足以证明作为东道主的我们对赛会的投入之大、对体育的用情之深。假如我们能爱体育、懂门道,与场上的运动员配合,为他们也为自己留下一场场精彩的比赛回忆,多年以后,当这场比赛的选手回忆说,杭州观众是我见过最懂行的观众,那是多么荣耀!

本报记者 方时列