

# 对话 13 个科举落榜生, 宁波 80 后作家徐海蛟—— 致敬“失败者”

本报记者 张瑾华

宁波作家徐海蛟, 曾以非虚构之作《山河都记得》, 获春风榜新人奖提名。如今, 他在古纸堆里反复耙梳, 于历史深处不断开掘, 又端出了一部心血之作《不朽的落魄——十三个科举落榜者和他们的时代》。10月26日, 这部书将在宁波举办作品研讨会。

自唐以降, 直至晚清的时间长河里, 徐海蛟一一拾起这些名字: 杜甫、李贺、温庭筠、姜夔、王冕、唐寅、吴承恩、徐渭、张岱、金圣叹、顾炎武、蒲松龄、吴敬梓。

为什么要写他们?  
“我用这十三个科举落榜者来致敬‘失败者’。”他说。



徐海蛟

著有《山河都记得》《故人在纸一方》等14部书, 曾获人民文学新人奖、浙江省五个一工程奖等。

“每天持续不断地写4个小时, 中途没有停歇过一天, 像跑了一次很长的马拉松。”徐海蛟说。

13个失败者, 杜甫的忧患、李贺姜夔的孤绝、王冕的骨气、温庭筠的放浪、金圣叹的不羁、徐渭的猖狂、唐寅的风流……都撞击着他的灵魂。

但最令他念念不忘的, 是张岱。  
《西湖寻梦》是张岱的名作, 但很多人不知道的是, 明亡之后, 他把最多的心血放在了为亡明著史上。盛世时, 张岱鲜衣怒马, 明朝灭亡后, 他流落到深山老林里, 背着书和断掉的古琴, 携家人在深山里养蚕、织布、耕作, 变成了一个农民。但他顶住了生存与精神上的双重压力, 用30多年的时间写出了一部巨著《石匱书》, 也就是明朝史。

徐海蛟说, 中国历朝的状元有649个, 至今有几人为人所知? 张岱家族就是一个“科举豪门”, 曾祖父是状元, 高祖、祖父、叔叔、伯伯都是进士, 但偏偏张岱连举人都考不上。但家族里最终被后世记住的人, 恰恰是张岱。

“我想告诉读者的是, 一个人以人的方式出现的东西, 而不是作为大咖、符号出现的东西。所以, 我更关注的是人性。”

在这本书里, 能看到他们的坚持, 他们无法被遮蔽的才华, 也能看到他们被生活所迫时种种的无奈、脆弱、痛苦、委曲求全, 还有他们自身的缺点, 他们人性里的纠缠和风暴。

因而, 他们才是真实的人。

## 2

“最近上了热搜的有一个35岁的‘高考钉子户’, 他复读14年, 高考15次, 今年还在考。这不禁让我想起了蒲松龄, 他的大半生都在考试。19岁左右考到秀才的第一名, 但这也是考试成绩最好的一次, 后来考了十多次, 头发都考白了, 一直到生命的最后几年, 他才死了科举的心。”徐海蛟说, 蒲松龄的另一面是, 他一边当家庭教师一边写作, 写下了《聊斋志异》。

在古代, 中举的是少数, 大多数读书人都是失意者。对照今天, “我想说, 首先要承认自己是普通人, 父母是普通人, 孩子也是普通人。”徐海蛟说, “只有认识到生命的平凡, 我们才有可能去获得不凡。”

他又说: “我们的人生是有很多可能性的, 不只考学这一条, 成不了龙, 你可以成为飞鸟。”

徐海蛟想通过此书, 这样告诉下一代的后生们。

在徐海蛟看来, 中国的科举制度, “最大的意义就是阶层的打通和政权的开放。另一个重大的意义, 就是没有考中的人、没有做官的人, 回来以后可能成为地方的乡贤、乡绅。这些人左右了这个地方的精神特质和文化背景。”徐海蛟说。

“书中的十三个‘落魄者’, 正是他们那个时代在各地输出了精神、思想和文化的人。”

# 全民悦读



张瑾华

多吃几本书

**中国体育彩票浙江省20选5第23273期开奖公告**  
 开奖日期: 2023年10月14日  
 本期销售金额: 158,802元  
 本期开奖号码: 02 03 13 18 20  
 本期出球顺序: 03 18 20 13 02

本期中奖情况

奖级	本地中奖注数	单注奖金
一等奖	3注	9,925元
二等奖	372注	50元
三等奖	5,887注	5元

0.00元奖金滚入下期奖池。  
 本期兑奖截止日为2023年12月13日, 逾期作弃奖处理。  
 本信息若有误以公证数据为准。

**中国体育彩票排列3(浙江省)第23273期开奖公告**  
 开奖日期: 2023年10月14日  
 本期全国销售金额: 48,853,114元, 本省(区、市)销售金额: 5,894,488元  
 本期开奖号码: 121

本期中奖情况

投注方式	全国中奖注数	本地中奖注数	单注奖金
直选	15,757注	1,223注	1,040元
组选3	13,719注	1,323注	346元
组选6	0注	0注	173元

54,700,931.64元奖金滚入下期奖池。  
 本期兑奖截止日为2023年12月13日, 逾期作弃奖处理。  
 本信息若有误以公证数据为准。

**中国体育彩票排列5第23273期开奖公告**  
 开奖日期: 2023年10月14日  
 本期全国销售金额: 20,703,430元  
 本期开奖号码: 12149

本期中奖情况

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	86注	100,000元	8,600,000元
合计	86注	---	8,600,000元

93,238,671.50元奖金滚入下期奖池。  
 本期兑奖截止日为2023年12月13日, 逾期作弃奖处理。  
 本信息若有误以公证数据为准。

**中国体育彩票超级大乐透第23117期开奖公告**  
 开奖日期: 2023年10月14日  
 本期全国销售金额: 323,243,808元  
 本期使用第3套福球  
 本期出球顺序: 18 07 20 05 15 03 04  
 本期开奖号码: 05 07 15 18 20 03 04

本期中奖情况

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	5注	10,000,000元	50,000,000元
二等奖	110注	134,577元	14,803,470元
三等奖	44注	107,661元	4,737,084元
四等奖	272注	10,000元	2,720,000元
五等奖	840注	3,000元	2,520,000元
六等奖	18,099注	300元	5,429,700元
七等奖	23,209注	200元	4,641,800元
八等奖	43,917注	100元	4,391,700元
九等奖	750,500注	15元	11,257,500元
合计	7,721,524注	5元	38,607,620元

本期一等奖出自: 江苏(基本1注)、山东(基本1注)、河南(基本2注)、广东(基本1注)。  
 833,842,003.69元奖金滚入下期奖池。  
 本期兑奖截止日为2023年12月13日, 逾期作弃奖处理。  
 本信息若有误以公证数据为准。

**中国体育彩票足球胜负平第23130期开奖公告**  
 开奖日期: 2023年10月14日  
 本期全国销售金额: 33,641,824元

主队	客队	结果
哥伦比亚	乌拉圭	1 3
阿根廷	巴拉圭	0 3
玻利维亚	厄瓜多尔	0 1
智利	秘鲁	3 1
巴西	委内瑞拉	3 0
拉脱维亚	亚美尼亚	3 0
克罗地亚	土耳其	0 3
西班牙	苏格兰	0 3
爱沙尼亚	阿塞拜疆	0 3
冰岛	斯洛伐克	3 1
奥地利	卢森堡	1 0
爱尔兰	比利时	0 0
荷兰	希腊	0 0
法国	芬兰	0 0

本期中奖情况

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	4注	3,767,884.00元	15,071,536.00元
二等奖	127注	50,860.00元	6,459,220.00元
合计	131注	---	21,530,756.00元

0.00元奖金滚入下期奖池。  
 本期兑奖截止日为2023年12月13日, 逾期作弃奖处理。  
 本信息若有误以公证数据为准。

**中国体育彩票足球4场进球第23151期开奖公告**  
 开奖日期: 2023年10月14日  
 本期全国销售金额: 2,464,384元

主队	客队	结果
葡萄牙	斯洛伐克	3+
奥地利	比利时	2
爱尔兰	希腊	3+
荷兰	法国	0
芬兰	芬兰	2
法国	芬兰	1
芬兰	法国	2

本期中奖情况

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	14注	112,657.00元	1,577,198.00元
合计	14注	---	1,577,198.00元

0.00元奖金滚入下期奖池。  
 本期兑奖截止日为2023年12月13日, 逾期作弃奖处理。  
 本信息若有误以公证数据为准。

**中国体育彩票足球6场半全场胜负第23151期开奖公告**  
 开奖日期: 2023年10月14日  
 本期全国销售金额: 456,772元

主队	客队	结果
爱沙尼亚	阿塞拜疆	0
爱沙尼亚	阿塞拜疆	0
冰岛	卢森堡	3
葡萄牙	斯洛伐克	1
斯洛伐克	斯洛伐克	3
奥地利	比利时	0
奥地利	比利时	0
爱尔兰	希腊	0
爱尔兰	希腊	0
荷兰	法国	0
荷兰	法国	0

本期中奖情况

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	12注	24,361.00元	292,332.00元
合计	12注	---	292,332.00元

0.00元奖金滚入下期奖池。  
 本期兑奖截止日为2023年12月13日, 逾期作弃奖处理。  
 本信息若有误以公证数据为准。

钱江晚报·公益

喝酒不开车, 开车不喝酒