

后亚运时代

跨越时光的体育课

不久前的杭州亚运会田径比赛,能容纳八万人的大莲花,几乎每晚都座无虚席,声势宏大。

其实不管你承认与否,田径作为运动之母,距离现在的普通人,尤其是年轻人越来越远。

作为曾经最大众化的体育项目,田径近50样玩法,现在普通人会要一招半式的,大概只有短跑、跳远、中长跑等少数。

链球、撑杆跳高,要么小众,要么高冷。三铁(铅球、铁饼和标枪)和跳远,上世纪90年代之前,校运会和职工运动会的项目,对90后、00后来说,陌生。接触后,70后、80后基本没接触过标枪铁饼,90后对跳高跳远只是个观众。

拥抱青春的奥运会

80后之前的人走进现在的大、中学校体育课,很可能会陡生“子在川上曰,逝者如斯夫”之叹。时光倒流四十年,当年的学校体育课,是扑面而来的军体色彩,一水的亚运、奥运基础项目。

80年代的校运会上还扔手榴弹,一斤或两斤重的木柄手榴弹,比谁扔得远。《亮剑》里李云龙一声令下,独立团战士们用最快速度把一篮子的手榴弹都喂敌人的那种。

我就读的乡村中学,体育课上硬菜是三大球两小球、田径的跑跳掷和基础体操,开胃小菜是老鹰捉小鸡、贴饼之类游戏。

那个年代校运会,班主任默认自己班上的体育积极分子一通百通,所以一个人会报几个项目,会跑的不会只跑一百米,擅跳的不会只跳远,力气大的不会只扔铅球。

像我这样身高、体重都是平均值,因为经常参加劳动,力气比普通同学大不少,从中学到参加工作,各类运动会上短跑、跳跃、三铁、三球都不陌生。

某一年的高校教工运动会上,我收获四个亚军。某年的省直机关公务员体质测试,还拿过握力冠军。

三四十几年前还是物质贫乏的年代,校外体育培训机构还没诞生,社区或业余俱乐部还很稀有,体育爱好者当然也不可能通过网络、视频自学成才。同学们体育技能的入门,都来自于学校的体育课,体育老师教的。

至于三大球,如果入选班级或者系队,就有教练定期来操练,除了练技术,还讲究点战术,不能像过去纯粹野路子了。

和父母一辈比起来,新生代的体育课有天壤之别。除了应对中考和体测的那几样,几乎每个学校都可以因人施教,因地制宜,特色体育搞得五彩缤纷。

世纪之初,棋牌、武术、健美操、轮滑之类就陆续走进大中小学校,这二十年,击剑、赛艇、马术、冰雪、攀岩也登堂入室。

游泳不再是无师自通的狗刨式救生技能,而是绝大多数同学的中考选项,大家的姿势都整齐划一,一看就是系出名门。

杭州还有学校组建自行车队,漂亮的公路车、潇洒的骑行服,上路时煞是亮眼。

台州有个中学别出心裁把藤球当成特色体育,国家队曾以他们校队为班底。杭州有所学校的体育社团成立了板球队,让这个全球第三大运动落地生根。

浙大毕业的95后W同学说,三铁之类他都没碰过,同一块体育场,可能好几个班级同时上课,铁饼标枪怎么扔呢?

说来也是,杭州亚运会的链球比赛,有个投手操作失误,误伤了边上的裁判。专业比赛都有安全隐患,别说学校体育课和校运会了。

当然,体育老师的解释更有说服力。浙江某高校体育老师X老师从事公共体育教学近三十年,自己当年练短跑,业余踢足球、打羽毛球。

X老师觉得,过去的体育课,强调军体,还有体力劳动属性,偏重体能、对抗,确实能提高身体素质,培养吃苦耐劳精神,现在的学生,的确不如上一辈。

像三铁、跳跃、体操,现在很多学生的身体素质和心理素质无法承受,他们的兴趣也不大。

当然,那些苦大仇深简单粗放的项目,体验也不如新兴运动,说白了,就是没那么好玩。

我和一些中小学和大学体育老师交流,大家也感慨,现在的学生太幸福了,可以选择的体育活动丰富多彩。

如今学生要培养一项体育特长,学校体育课只是众多平台之一,家庭和社会上还有无数的选择,比如越来越多的95后、00后投身冰雪、网球、街舞、轮滑、攀岩运动,就是靠家庭投入,有的把兴趣培养成了专业,练成了奥运冠军。

学校体育课沧桑四十年,跟奥运会的历史演变几乎同步。

国际奥委会不久前确认,2028年洛杉矶奥运会上,将吸收棒球、棍网球、板球、壁球、腰旗橄榄球五个新成员。东京奥运会和巴黎奥运会上已经增加了新丁棒球(东京奥运会非固定项目,巴黎奥运会没入选)、空手道、攀岩、冲浪、滑板和霹雳舞。

2024年巴黎奥运会32个大项,329个小项。而1984年洛杉矶奥运会,还只有23个大项,221个小项。时光倒流40年,从规模到内容,都是惊天巨变,也是从传统的军体、单打独斗,向休闲、时尚、团队型蜕变。

就连国际奥委会喊了一百多年的口号,更高、更快、更强,也增添了更团结。

奥运会遭遇的问题跟学校体育课一样。不少最传统、最基础项目,正日益远离普罗大众,面临迭代和淘汰。

我认识的大部分奥运会、亚运会冠军,一旦退役就跟自己的专项再也不见。那些奥运会、亚运会冠军退役后,业余爱好跟我们这些普通人一样,看足球篮球比赛,自己打网球,跑步,游泳,骑车之类。

城市化、社区化的大趋势下,年轻人不再满足于运动的整齐划一和简单粗暴,更想展示个性,追随时尚,更轻松更愉快。

对年轻人来说,霹雳舞、滑板、攀岩、冲浪之类的运动,远比举重、摔跤、现代五项、田径的50公里竞走有趣。板球、棒球、壁球的商业价值也比奥运大家族老三件大得多。

避免身体冲撞、讲究技巧的腰旗橄榄球进入洛杉矶奥运会,幕后最大推手就是对抗最激烈、危险性最大的美国职业橄榄球。电子竞技进了亚运会,某一天飞盘可能也会进入奥运殿堂,而举重、现代五项甚至乒乓球被礼送出境,不用大惊小怪。

从个人体验来说,体育课的沧桑四十年,像流水带走光阴的故事,改变了我们。从奥运会项目的演变看,则无非是风车在四季轮回的歌里天天地流转。

曾经熟悉的体育课离我们渐行渐远,而高大上的奥运会却离我们越来越近。



上世纪八十年代,小朋友们“跳大马”。
视觉中国 供图

七贤论道