
QIANJIANG EVENING NEWS ·在浙里
52023.11.15 星期三 责任编辑：黄优鑫/版式设计：管继承/责任检校：姚清

福泰隆，金华当地人都知道的

商超，人力车师傅们也“闻讯而来”，

在这里等客。马路上车流不息，嗖

地从他们身旁驶过。

慢，是人力三轮车的标签之一。

这天，郭师傅接的第一个单子，

是一家摄影工作室的送餐任务。工

作室最近在 2 公里外开了分店，午

餐时间，小厨房里炒的饭菜，要给分

店员工送去。

“骑得慢，送餐也稳妥。”老板

娘认识郭师傅好几年，有时候要去

附近，停车不方便，就给郭师傅打

电话；平时忙起来，也会让他帮忙

接送孩子，“跟他熟悉了，也放心

嘛！”上世纪 90 年代，在老乡的“传

帮带”下，郭师傅从安徽来到浙江

金华，蹬起了人力三轮车，迎送了

不计其数的乘客。他曾经接送一

个男孩儿，从小学送到大学，现在

男孩已经工作，偶尔路过，还会找

他坐趟车。

快60岁的付师傅也是安徽人，

上午 11 点左右，他送了一两趟，又

回到超市门口的“候客区”。

近一点的七八块，远一点的十

多块，医院去一趟，市场去一趟。付

师傅一天接四五单，赚个四五十块

钱，就已经让同行“眼红”。

这几年，付师傅赚得较多的一

单，是送一位病人回家，“大概 100

多块钱吧。”

那位病人年纪大了，有点晕车，

坚持不坐小轿车，硬是看上了三轮

车的通风和舒适。付师傅专门挑平

地骑，大概 6 公里路，稳稳当当蹬了

一个小时，到了楼下，又把病人背上

楼。

背着病人上下楼，这样的附加

项在三轮车师傅的订单里并不少

见；有时候乘客东西多，也帮着拎上

去。

这时候的人力三轮车不仅是一

种交通工作，更有人情味。

慢车骑久了，心性也慢下来

了。

问及为什么没有想过送外卖

赚钱，朱师傅不屑一顾：“你看现在

送外卖的小伙子们都赶时间，冲那

么快。我们喜欢慢一点。”没有客

人，他就坐在三轮车后座，晒晒太

阳，仿佛什么烦恼都和他不沾边似

的。

人力三轮车有人情味
他曾接送一个男孩长大

近日气温骤降，风裹挟

落叶，金华街头的行人们把

全身包得严严实实。

韩大姐穿上去年春节买

的夹袄，骑着人力三轮车，排

在婺江以南的福泰隆超市前

的“车队”第一位。

说是“车队”，其实也就

四辆。每辆车前的铁皮牌

子，写着“人力三轮车”和车

牌号。因为要抢最前面，韩

大姐中午12点就到了，但直

到下午两点半，她还没开张。

婺江以北的福泰隆超市

前，也聚集了两三辆人力三

轮车。没想到降温这么厉

害，付师傅找出两个鱼尾夹，

把裤脚扎了起来。一大早，

他倒已接了一两单，不过也

满心感慨：“这个人力三轮

车，下一代就没有了。”

11 月 13 日，记者前往

金华，摸索“从前慢”的时光，

寻找或许是这座城里最后的

人力三轮车。

本报记者 徐婷 施雄风

他们可能是金华最后的“车夫”

陪伴他们共同老去的是——

三轮车上的“慢”时光

一众穿着灰扑扑的师傅里，韩大

姐显得精致。除了碎花红夹袄，她的

头发上还有一枚珍珠发夹，无名指也

戴着戒指。

在韩大姐的指导下，记者也坐上

了驾驶座。

看起来和自行车差不多，一坐上

去，区别就来了——最大的不同，是转

向把手上没有刹车把。要想刹车，得

迅速将手移动到斜杠上的手刹，拉下，

降速。

蹬起轮子，车往前开，身后较为

宽敞的座位车厢，让新手在车流间

穿 梭 起 来 有 些 难 度 。 后 座 坐 了 人

后，车身变重，惯性更大，三轮车更

难控制。

韩大姐笑了：“这种事情你搞不来

的！”她倒来挪去，又把车摆回原位。

骑人力三轮车近 20 年，她选择这

份工作的理由是“自由”，因为随时可

以收工给老公孩子做饭。

和她一样，大多数师傅都有 10 多

年、20 多年“驾龄”。他们所知道的同

行，最年轻的也都四五十岁了。

三轮车看起来破旧，扶手上有锈

迹，铃铛早就不响。但对师傅们来说，

都是宝贝。

程师傅把坐垫包上一层层棉布，

这样骑得更舒服；朱师傅装钱的，是老

婆不用的皮包，“秒杀”其余人的旧布

包；韩大姐车上放了打气筒，平时车子

一些小毛病，都能自行处理⋯⋯

他们有劳动人民的朴实，好几个

是第一次接受采访，一看到镜头，手就

不停搓着裤腿；或者说上几句，就笑出

大牙：“哎呀！我讲不好讲不好。”

再问具体姓名，往往不愿意说

——他们中的一些人，打了好几份工，

更愿意低调一些。

有人在当保安的休息日跑来拉几

趟，有人时常去工地打零工，有人早上

才扫了大街，也有人渐渐告别了这个

行当。

孩子大多已经工作，生活压力变

小，接单既是让自己忙点事情，也是尽

可能多赚点养老钱。平时做些什么

呢？大多是刷手机，聊聊天。

“他多才多艺的！”朱师傅指了一

下付师傅。

付师傅瞪圆了眼，立马反驳：“别

听他胡扯！我要是会唱歌会跳舞，还

会来拉大车？”

并不好骑的三轮车，是他们的宝贝
三轮车夫们往往同时打好几份工

从闲聊中，渐渐可以还原出一个

属于人力三轮车的“光辉岁月”——

上世纪末、本世纪初，人力三轮车

盛行，不少师傅从外省来到金华，以此

为生。

那时候的三轮车，把手上有个铃

铛，一拨动就能发出声响。车子成百

上千，穿梭在大街小巷，外地来的师傅

也迅速地成了本地“活地图”。

师傅们觉得，要说生意不好，还是

近几年的事情。

“手机可以打车之后吧。”一名师

傅说，线上打车几分钟就到眼前，金华

市区也有共享电动车，选择人力三轮

车的人更少了。

朱师傅载过几次年轻人，言谈中，

这几名年轻人都觉得，师傅们蹬车太

辛苦了，很是心疼。

老年人舍不得，年轻人不忍心，是

人力三轮车现在的困境。

朱师傅最怕听到说他们很辛苦之

类的话，“都觉得我们辛苦，都不来坐，就

没生意了。但是哪个工作不辛苦呢？”

一段光辉岁月即将落幕。好在，

那些年，他们也靠着人力三轮车，一脚

一脚，蹬出了家庭的未来。

朱师傅的孩子在金华长大，三轮

车就是他们家的“宝马”，孩子读书、大

人买菜，都靠这辆车，“我现在都没买

电瓶车，用不着，三轮车就行。”

9 月份，郭师傅回了一趟安徽老

家，“给家里收玉米去了。”收来的玉

米也没卖多少钱，但是这些年，每到

农忙，或者逢年过节，他都要回家一

趟。

韩大姐的大儿子已经在广东安

家，她现在最头疼的是小儿子的终身大

事。对于儿媳的期待，她说：“下雨知道

往屋里跑，知道安心过日子，就行了。”

“老朱！走不走？”马路对面，一位

阿姨看到熟悉的三轮车，扯着嗓子喊

朱师傅。

那是熟客。

朱师傅应了一声，过去接上这位

客人，向她家骑去。这是他当天接的

第一单。

赶在落幕之前
他们蹬出了家庭的未来

没有客人的时候，朱师傅就晒晒太阳。

记者 施雄风 摄

等客中的韩大姐。 记者 潘秋亚 摄


