

当老戏骨们陷入集体回忆, 每个人仿佛都有说不完的话: 有童心、重情义 谢晋导演 永不谢幕

金然

2023年11月21日,谢晋导演百年诞辰之日。

一百年前,谢晋出生在浙江上虞的书香门第,名字是祖父为纪念祖先(东晋名相谢安)而起的。

谢晋自幼被寄予厚望,唯独对艺术情有独钟,最终成为中国电影界的旗帜性人物、第三代导演的领军者。

这位20世纪后半叶中国最卓越的电影艺术家共拍摄了三十多部影片,以《女篮五号》《红色娘子军》《舞台姐妹》《天云山传奇》《牧马人》《芙蓉镇》等最为著名。

他的作品贴近人民生活,诉说百姓悲欢,引发了几代中国人的历史记忆和广泛共鸣。

《女篮五号》开启新中国体育电影先河,《红色娘子军》完成传统革命历史题材的美学创新,《舞台姐妹》开创中国戏剧电影新风貌,《天云山传奇》《牧马人》《芙蓉镇》则被称为“反思三部曲”。

谢晋的电影关照百姓生活,记录了中国半个多世纪的历史和社会前进的脉络。

浙江上虞是谢晋导演“艺术意识和爱国精神的启蒙之地”,他的电影梦想正是从上虞起飞。

在谢晋导演百年诞辰之际,在其故乡上虞,举行了“追忆先锋,致敬经典”——纪念谢晋诞辰100周年系列活动。

11月21日上午,在谢晋诞辰100周年纪念暨“与时代同行”电影发展主题研讨会上,相关导演、演员、友人,聊着自己和谢晋的交往,每个人都仿佛有说不完的话,最后研讨会超时半个小时。

离开前,大家对镜头齐声说道:“谢晋导演,永不谢幕”,字字掷地有声。

他教新人的第一课: 体验生活,深入生活

谢晋在拍摄过程中培养了一大批优秀青年电影人,很会挖掘青年演员。

1982年,一部《牧马人》,让俊朗的朱时茂和水灵的丛珊一下火遍全国。那会儿丛珊是中央戏剧学院表演系一年级的学生,朱时茂虽然演过两部片子,但还不为人熟知。“不像现在的电影市场爱‘流量明星’,当年大家反而是因为谢晋的电影才开始认识某个演员,他敢于用新人。”朱时茂说,这是谢晋导演的伟大之处。

如何把一张白纸变成角色,丛珊分享了谢晋导演的魔法:“让我们先读小说,然后看剧本,深入生活的同时要排练,捕捉人物不同阶段的状态以及人物关系的变化,通过一点一滴的东西让我们感受到人物。”

老演员祝希娟参演《红色娘子军》的时候,她还在读上海戏剧学院表演系三年级,没拍过电影。但是谢导说他已经考察过她演的话剧,看过她上表演课,并不是盲目地去选择一个人。

祝希娟后来才知道,谢导看起来选新演员都很准,其实背后下了很多功夫。

谢晋给新演员上的第一课,不是表演,不是剧本,而是体验生活,深入生活。拍《牧马人》前,谢晋让朱时茂和丛珊去宁夏深入体验了20多天,拍《红色娘子军》前,祝希娟在海南海棠岛体验娘子军生活,这一个月让她深深地体会到,生活是创作的源泉,这是一个真理。

搞艺术就是捧一碗水 得小心地捧着

谢晋还取找和角色气质不同的演员来出演。

拍《天云山传奇》,谢晋找了当时已经家喻户晓的王馥荔来出演。他知道王馥荔一直想寻找突破,“你之前演的大都是温柔、贤惠、甜美的,那么我让你演宋薇,难度非常大,她有复杂的内心变化,还要从年轻演到老,但是我信任你,我知道你是一个用功的演员,我可以通过氛围让你知道什么叫塑造人物。”

就这样,王馥荔跟着谢晋导演一点点地学,她现在还时常想起谢晋导演的金句:“我们搞艺术就是捧一碗水,得小心地捧着它,别让它洒咯,你东洒一点西洒一点,等你拍完了创作完了,就不剩多少了。”

洪学敏在《天云山传奇》里饰演的周瑜贞又不一样了,性格是尖锐、刚硬的。谢晋让她想明白,与以往角色的不同在哪里。她特别记得有一场戏,导演让她拉开窗子,阳光进来了,她脑子里一下嗡嗡响起来,好像找到了人物的灵魂。“一个好导演,会给你在关键的穴位上点穴,一下把你激活了。”

洪学敏说,谢晋导演做人做事的风格,已经形成了体系,是标准化的。

有一次拍戏期间,丛珊看小说被谢晋看到,被批评了,“你如果看小说的话,应该也是看中国农村的小说,不至于离角色太远。”她记得谢晋一直强调,演员在拍戏的过程当中要“断念”,就是断掉与拍戏无关的一切念头。



韩美林设计的谢晋铜像

有童心,重情义 喜欢喝点家乡的黄酒

当然,工作之外的谢晋也有很多种模样,昨天,老艺术家们你一言我一语,拼凑出了一个多面的谢晋。

“他有一颗童心。他爱观察生活当中的每个人,观察完会对着自己笑起来,因为得到了新的东西,他就高兴。”

“他喜欢喝点酒,特别是家乡的黄酒。朱时茂也喜欢喝酒,他们会一起喝,然后谈角色、谈剧本、谈未来……”

“他重情义,特别关心爱护大家。得知王馥荔想念儿子,就让她告诉丈夫王群,只要有假就带着孩子来,他安排住宿。有一天,王馥荔接近半夜收工,跑回住处她愣住了——两岁多一点的儿子睡着了,谢晋坐在床边笑眯眯地看着孩子睡觉,王群和牛犇站在一旁,她妈妈则拿着扇子给孩子扇着风。”回忆到这,王馥荔有点哭腔:“谢晋导演工作那么忙,还得骑40多分钟的自行车回家,还要准备第二天的戏,他竟然亲自来看孩子,我站在那里不知道说什么,太不好意思了。”

作为谢晋的第一届学生,陈思诚此前也说过,“他有严厉的时候,但还是忘不掉他的温暖和生活上对我们的关照,谢晋导演是一个理想主义者,是真的爱这些孩子,他把所有东西给予了我们。”

谢晋的挚友韩美林还为谢晋设计了一座铜像,准备了整一年。在幕后创作短片中,只见韩美林说:“抓住这个气势就行了,就来帅的。”

11月21日下午,一众老艺术家们终于在曹娥江畔见证了铜像的揭幕,只见谢晋伸出一只手指指向远方,神情严肃,昂首挺立。