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从很小的时候起，我就在想象，未来会是什么样子

的。

那时，我看过一部小说，是叶永烈老师的《小灵通漫

游未来》,描述了一个充满惊喜、幸福、让人向往的地方。

到了今天，我们使用的很多技术，已经比

小说里描述的更加先进。但新科技并未能解

决我们的全部烦恼，缔造一个单纯拥有幸福

和快乐的世界：我们的心灵，依然会为明天的

未知而烦恼、纠结；所面对的未来，似乎时刻

充满了挑战和危机。

所以，未来有一个特点——除非它真正

到来的那一刻，否则现在的我们很难理解其

意义。

过去几年，由于突如其来的疫情，每个人

的生活都受到巨大的影响。那个时候，我也

曾特别恐慌着未来的到来。

直到疫情结束，停滞了三年的时间重新

开始流动，2023 年对我来说是非常特别的一

年，这一年里，我对未来的态度也渐渐发生了改变。

这一年里，生成式大模型的迅速发展，让人工智能成

为触手可及的现实，以往的科幻情节，突然就成为现实主

义题材。

这种现实突变的感受，还发生在今年 10 月，我参加

了第81届世界科幻大会，这是首次在中国主办的世界科

幻盛事。那时候我突然发现，原来不知不觉间，中国已经

成了一个最科幻的国家，也正在成为世界科幻创作的中

心。

我还发现，其实真正能够让人信服的、关于未来的想

象，都是在回望历史，描述当下。

未来是不确定的，但未来仍有一部分在我们的掌握

之中，取决于我们现在的选择和行动，我们可以让它变得

更好，也可以让它变得更糟。

未来又是确定的，因为它是由过去发生的每一个时

刻所构成的，我们不能改变过去，但我们可以从过去学

习，我们可以从过去汲取经验和教训，我们可以从过去找

到灵感和勇气。

回首过去，看到一步一步走过来的每一个脚印，在时

间的连续流逝中，这些脚印连成一条线，那就是通往未来

的航迹。

当我确认，未来与当下这种紧密的联系时，我对未来

所抱有的期待，重新变得像小时候那样热烈而浓重了，但

却是一种关注和思考，也必将转化为一种信念和行动。

我期待的未来，不是一个已经成型的世界，而是一个

正在成长的世界；不是一个遥不可及的世界，而是一个与

当下拥有密切连接的世界。

我期待的未来，是一个有我和我身边每一个人参与

和贡献的世界，是一个有我们的印记和影响的世界。

所以，不必害怕，让我们永远怀着期待，用当下的行

动去建立未来、靠近未来、预见未来、连接未来，就像是与

未来的自己做一个约定。只有这样，当未来如约而至，来

到面前时，你会发现，那正是能够承载你所有梦想和希望

的现实。

许力：
两宋风华
如何成就江南风

我想分享的第一个展览是“宋韵今辉”。光耀大宋的几个名

字，我想大家都会背，北宋的苏东坡、黄庭坚、米芾、蔡襄，南宋的

张即之、陆游、朱熹、范成大。那在我们的历史里面，这些人平时

都是怎么表达的？他们如何用诗歌绘画一个完美的江南？

南宋有一个很著名的故事，一个叫李唐的人被一群土匪给

劫持了，在土匪窝里他试图用画笔去感召那些人，真的有一个人

有慧根，叫萧照，追随他并帮他逃出匪窝。李唐来到南宋，成为

皇家最伟大的艺术家。这是中国历史上以丹青感召世人非常典

型的一个故事。

李唐还有一个很重要的学生是刘松年，展览中有他的一件

作品，叫《四景山水图卷》。它呼应了两晋时期在浙江发生的一

个唯美故事：王子猷在一个下雪的晚上，忽然很想念他的朋

友，就坐着船、迎着雪、温着酒，去见他的朋友，一个晚上都在

水面游荡，不断地赋诗、欣赏美景。当船开到朋友家门口的时

候，他跟船夫说我不想见他了，我想回家。船夫说，那么辛苦，

你都来了，为什么要回家呢？他说，一个人乘兴而来，兴尽而返，

何必见他。

把你的生命托付给自然，它给了你完美的回应，而这种回应

就在这个画上呈现出来，这样的画是不是特别优美？

我们都知道中国很多伟大的书法作品都产生在浙江。我想

分享的第二个展览是“意造大观”。

这个展览上，展出的一幅陆游手卷，让我们看到了他非常温

情的那一面。他提到“布衾如铁冷，未妨鼻息自雷鸣”，被子很

冷，像铁一样，但一点也不妨碍我打呼噜。在这里，陆游呼应了

苏东坡曾经讲过的一句话。

苏东坡有一首很著名的《赤壁怀古》，他常在赤壁周边徘徊

到很晚，回到家时怎么敲门都敲不开——“家童酣声已雷鸣。敲

门都不应，倚杖听江声”，这首诗的最后一句，“小舟从此逝，江海

寄余生”。所以一个人在他最低落的时候，用最乐观、最平和、最

让人感动的姿态去面对它，就是人生的赢家。

陆游和苏轼的“相遇”，一呼一吸间，天地仿佛都宁静

下来了。

今年还有一个大展，就是浙江省博物馆之江馆的开

馆展，我要特别推荐展览中的一片石头，上面镌刻着天下

第一行书《兰亭序》。这块石头曾经被收藏在东阳，被称

为《兰亭序》（东阳本）。

这块石头是在宋代被发现的，宋高宗将它遗弃在扬

州的一个古井里。明朝的时候，石头被发现，当时扬州的

领导何士英将它献给皇帝。皇帝说你们的家族就是一个

优异的家族，把这个石头带回去吧。从此，石头落户东

阳，因为何士英是浙江东阳人。

这块石头上的《兰亭序》，据传是目前传世书法中最

接近《定武兰亭》的。而学界认为，《定武兰亭》是最能体

现王羲之《兰亭序》风骨的摹刻本。《定武兰亭》现在传世

的基本都出自浙江地区，比方说东阳本，还有天台本、绍兴本。

你可以想象当时浙江的文风盛到什么程度。

因此，宋代江浙文化的辉煌，呼应了盛唐对于江南的追随和

梦想，又开启了元明清以后，江南作为中国文化核心的地位。宋

代的承上启下，其实是成就了江南这个词。而两宋风华所成就

的，就是江南风，核心就落在我们身边的西湖。

引用苏东坡的一句话：望湖楼下水如天。这句话道尽了文

人心里对于江南的梦想和对于自然的向往。

他，总是在西湖边的群山里寻寻觅觅，发现了很多

被时光岁月掩藏的摩崖石刻。

许力，现任中央美术学院人文学院特聘教师，

中国美院现代书法研究中心研究员，长期致力于

古代美术史、金石学以及古典园林学领域研究。

他参与编著《西湖摩崖萃珍一百品》《杭州凤

凰山摩崖萃编》，今年又出版了《唐诗之路上的唐代

摩崖》（浙江古籍出版社）。

2023 年，杭州有许多大热的艺术类大展：中国美院

美术馆的“宋韵今辉”、浙江美术馆的“意造大观”、浙江省博

物馆之江馆区的开馆大展⋯⋯

在许力看来，这三场展览实际上从某一种层面呈现了浙江

的文化，乃至江南的文化是如何影响到现在的。
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前几年，被疫情封闭在家里的时候，张潇

因为焦虑，拿起笔来写作，想象着遥远太空里

发生的故事，逃避到一个充满幻想的世界。

今年，第81届世界科幻大会首次在中

国主办，他在疫情期间所写的小说，获得了

第34届中国科幻银河奖的最佳中篇奖。

因忧虑未来而写的幻想故事，以一种

他没想到的方式，对他的现实生活发生了影

响，成为自己未能预见的未来的一部分。

所以，一个科幻作家，是怎样看待未来的？

张潇分解了未来这个词，由两个字组成：尚“未”发

生，必将到“来”。它总会如期而至，而我们并非只有被动

等待和接受。
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马黎 段松艳

段松艳

时间正酿造甜蜜


