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最后一批书

法家上场书写吉

语时，涂昌裕博士

临时跟工作人员

换了一张白底的

卡纸——没有用

准备好的红色纸。

古朴的白纸，

是皮纸和棉纸相

混质地的材料：颜

色浅，韧性强，有

的书法家偏爱它

更能够反映笔墨

里浓、淡、干、湿的

韵味。

50×25 厘米

的空间里，涂昌裕

在上半部分写了

一个隶、篆合体的

大字，“运”；下半

部 分 ，六 个 小 字

“ 行 好 事 添 吉

运”，与落款并行。

这句话，化自

清代文人袁了凡

给儿子的告诫，他

说：“多行善事，必

可改命”，好运掌

握在人们自己手

里，行好事莫问前

程。

AI已经神通广大

我们为什么还要以笔墨书写祝福

一笔一划
记录了一分一秒的生命体验

本报记者 章咪佳/文

林云龙/摄

红金黑

红卡纸、金卡纸表示抗议：新年写祝福，怎么能没

有我们？

当然当然，“福报万家”每年出炉的上百件“福”与

吉语，都是红红火火，金光灿灿的。

这种有色的蜡笺，自明清就开始流行；因为拥有光

鲜的色彩和漂亮的花纹，成为中国人用来书写美好语

录的重要载体。

涂昌裕是台湾人，他的家乡有一句自古流传的闽

南俚语，“红媠，乌大范”，意思是“红色美丽，黑色大

方”。

红色、金色与墨字的搭配，包含了热情积极、富贵

显赫、沉稳深厚的寓意。“这是中国文化了不起的逻辑

思维，也是对宇宙、生命万物的一种哲学思考。”

在年节书写吉语，历来是中国人的一种雅俗共赏

的文化习惯。“吉”字，“士”+“口”；有一种说法是：吉

语，是借由读书人之口送出的祝福——古人崇礼尚义，

认为读书人即代表品格端正。所以新的一年能够获得

一张文人亲笔书写的吉语，是一份双重的祝福。

一笔一划

第一轮书写“福”字，客串主持人的书法家鲁大东

正准备给大家介绍一个魏碑风格的“福”。结果一端起

来，新鲜出笔的“福”字就开始淌墨。

观众起先一阵紧张。书写者涂昌裕笑了，“这是福

泽满溢啊！”经过前面几轮书法家书写以后，墨碟里混

了更多的水分。

这也恰是笔墨的一种意趣：一纸一笔，有AI、影印

技术偶遇不到的意外惊喜，一笔一划里，包含了一时一

刻独特的生命体验。

自2007年来，“福报万家”坚持每年都要把书法家

们聚集到现场，一起书写，当面与新老朋友交流。因为

书写祝福，最有意思的地方就在于即兴。

“一分一秒过去了就不可能重来，但是书法把当下

的这一分一秒记录下来了。这里有书写的人与受赠人

彼此间的真心交流，它跟我们的生命体验是同步的。”

涂昌裕说，现场的创作，未必达到艺术的最上乘，“写得

漂亮是一笔，写丑了也是一笔。但它

一定是此刻最真挚的情谊，一笔一

划代表了最有温度的价值。”

卧龙凤雏

直播结束后，书法家们

仍然没有解散。这是“福

报万家”约定俗成的传统。

这个书写区，是一个书写时代新意的地方，每年会

产生彩蛋；去年出圈的书法“V我50”，就来自这里。

今年求字的年轻队伍生龙活虎——“功德+1”“泼

天富贵”“开卷冇益”“及时行乐”⋯⋯正等着这些以书

法做当代艺术的艺术家们。

“你要写什么？”张爱国老师问。

我 选 了 一 张 素 面 小 卡 纸 ，决 定 请 字“ 卧 龙 凤

雏”——从疫情中走来的 2023 年里，一切都是像干瘪

多年的海绵突然泡进了水里，每个毛孔都在拼命地吸

收、补偿。

过去的一个月里，和所有辛劳的打工人一样，我们

编辑部全员进入了2023年最后的狂飙，每天都在各种

状况里“打地鼠”。

今年新来的 95 后小同事，素以话少稿狠赢得口

碑。结果，“书香迎新”活动前一晚，他突然“错觉”自己

没有给嘉宾订机票？！

这个惊心动魄的故事，我们都是后来平心静气地

听说的。当时陪他“心脏过山车”的搭档发了一条朋友

圈记录这笔账：“怎么会有人在携程买机票然后跟我说

纵横航旅没有订单记录的啊！”

卧龙凤雏啊。

爱国老师写的是隶书。在中国文字演变史上，隶

书是一种比较特别的书体，它与篆书、草书、行书和楷

书都有着千丝万缕的联系，并且兼顾美观与实用——

方寸间的“卧龙凤雏”，神形兼备：正绝望又欢乐地朝着

2024年扑过来了。

现场就这样越写越奔放，笑声一浪盖过一浪。

在这个松弛、多元的场合，因为艺术想象力与日常智

慧的交融，平时低调寡言的许多朋友似乎都开始变

形了。

年轻的同事说，这叫“为 i 做 e”：内向的 i 人，遇到

了外向的e人，自动解锁，社恐转社牛。

涂昌裕做了测试以后发现自己居然是e人，“不太

准。”但是他当下又觉得自己肯定不是个 i 人了。其实

没有什么i人e人，只有彼此喜不喜欢！

我们和书法家们相约，明年书法行动时，i、e再会。

这也是我们和每一位读者的约定：希望我们为大

家送去的手书祝福，会卸去一年里过载的压力，使你获

得新的人生弹性。来年再相聚！

章咪佳

很高兴认识你很高兴认识你

涂昌裕写“运”

张爱国写“卧龙凤雏”


