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·人文读本

本报记者 张瑾华

作为中国 65 后的实力

派作家，罗伟章近年来创作

了一系列以故乡大巴山为背

景的小说，我们的书单都推

荐过。而《声音史》《寂静史》

《隐秘史》构成的“三史”，被

该书出版人、江苏凤凰出版

社副总编李黎认为，是罗伟

章故乡书写系列的“极大成

者”。

在他的新著《尘世三部

曲》中，“尘世”，是一个知冷

知暖的年度词语。尘世，又

关乎罗伟章对这个世界的洞

察力，与众生对话的可能性。

那“尘世”，在中国的大

巴山，也在中国古典意境“巴

山夜雨”、“巴山蜀水”的那个

巴山。虽然作为一个文学工

作者，在成都已经生活了几

十年，但罗伟章的个人文学

版图上，故乡大巴山始终占

据着显赫地位。

新年伊始，他的“尘世”

中透着怎样的生活底色？记

者和罗伟章聊了一聊。

作家罗伟章

《尘世三部曲》书写的是故乡
耳朵和声音

潮新闻·钱江晚报：“尘世三部曲”的地理疆

域离你的故乡达州有多远？我好奇仿佛你在写

自己从小生活过的村庄，细节里的每一处都如此

逼真，但作为一个远离“巴蜀之地”的读者，那个

逼真的感受也只能是感受，并不知道是否真的是

“真”，但作家确实有能力，让每一笔细节都那样

鲜活，比如您书中的千河口村。

罗伟章：你说得对，我写这几部小说时，心里

有一个地理存在，就是我从小生活的村庄。当

然，它肯定不是那个村庄的样子了，但在细部上，

比如哪里有棵树，哪里有条沟，我生活过的村庄

会指引我，提示我，让我不要忽略自然之物的存

在。对一部小说而言，它们的存在是如此要紧，

直接影响着小说的质感和气息。因此我觉得，一

个作家有一个闭目能见的村庄或街区，是非常重

要的。我的肉身在那个村庄生活的时间不长，读

初中就离开了。

潮新闻·钱江晚报：《声音史》

让我想起我看到过的几个影像作

品，里面的人带着录音机去大自

然中采集声音，能听清风、凉雨、

落花、暖阳。您笔下的杨浪有一

双特殊的耳朵，能听到一个村庄

的“交响乐”，还能模仿所有的声

音，这样以声音来为村庄作传的

方式，非常特别。您是一个对声

音特别敏感的人吗？

罗伟章：我欣慰于在某一点

上，跟他们有着共同的观察和描

述世界的方式。是的，相对于用眼睛，我更愿意

用耳朵，我说过，人的五官当中，眼睛是最“肤浅”

的，抬眼一望，就看见了。耳朵却不一样，它需要

分辨，需要排比和归类，需要调动以往积存的记

忆。在远古，耳朵不仅用来倾听大地的声音，包

括其中的友情和敌情，还用来倾听神的声音，成

为与神沟通的先行者，有这种能力的人是很神圣

的，所以繁体的“圣”字，写作“聖”，把耳朵放在了

最显要的位置。直到今天，相对于眼睛，我还是

更相信自己的耳朵。

活的非遗

潮新闻·钱江晚报：《三部曲》以“史”来命名，

那《三部曲》最重的落点是写历史，而不是写当

下？或者说，这是一个四川作家写给未来人的当

下史？

罗伟章：这当中有个对时间的思考方式，我

们思考时间，是线性结构，过去、现在、未来，是这

样一种方式；其实还可以有另外一种方式，就是

共时性。孔子以“逝者如斯夫”给时间和生命命

名，比孔子晚生八十年的苏格拉底，以“不能两次

踏入同一条河流”再次给时间和生命命名，但他

们都是站在岸上。当我们真正蹚入河流当中，感

叹就会减少，体悟就会增加，就能活到时间的内

部中去，让远处和近处的时间，都与我们共时性

地发生联系。从这个意义上讲，当下可以是历

史，未来也可以是历史。但这样说，历史、当下和

未来，就有个重新定义的问题，那就交给哲学家

去干了。

潮新闻·钱江晚报：“巴文化”的核心是什

么？在阿来的《云中记》中我们也看到了一个现

代祭司。而《寂静史》中的女主人公是个女祭司，

是否当地确实存在着这些“非物质文化遗产”，连

杨浪这个人物，我觉得也接近于一个活的“非

遗”。

罗伟章：你这样说很有意思，也很对，是把杨

浪这个人物提升了。是的，那样的“非物质文化

遗产”确实存在，但在我看来，是否存在都不重

要，重要的是，他们身上所蕴含

的，是否也是我们身上所蕴含

的。“巴文化”的核心有人概括

过，说“大山大水，重情重义”，这

显然不足以概括。我觉得着重

体现在他们对待大自然的态度，

对待卑微之物的态度，对待死亡

和灵魂的态度，我的“三部曲”特

别是《声音史》和《寂静史》，写出

了这种态度。

内心的秘密

潮新闻·钱江晚报：据说您

上大学时，非常喜欢心理学这门课，也喜欢研究

心理学，在《隐秘史》中我们看到了大量挖掘人物

内心世界的戏码，而且《隐秘史》中的主角，一强

一弱的两家邻居，把这两家人还原到《声音史》

中，成为村庄的一小分子时，他们就是那么普通，

容易被忽略。但《隐秘史》让我想起了导演安东

尼奥尼的著名影片《放大》，你放大了桂平昌这个

低层懦弱的小人物，还有苟军这种乡村社会的土

霸。为什么会将舞台给了他们？

罗伟章：多声部的《声音史》中的普通人、“不

重要”的人，“放大”成了《隐秘史》这部小说中的

庞然大物，当我们怀着尊重生命的态度，每个人

都可以成为“庞然大物”。不仅人，万物皆然。

《隐秘史》就是这种背景下的小说。它截取

一个“静态”的瞬间，在那个瞬间里，人仿佛从喧

嚣当中退出来，关注到了身边物、眼前物，而这些

东西以前是被忽视的，或者说不是被当成自主的

生命而存在的。现在，微小如蚂蚁，如蜜蜂，也呈

现出自己生命的丰饶。人在注意到这些的同时，

也注意到了自己的内心，于是就有了《隐秘史》中

“人”的视角。我们每个人都是有内心秘密的

“人”。
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