
QIANJIANG EVENING NEWS ·人物
222024.1.8 星期一 责任编辑：何晟/版式设计：管继承/责任检校：姚清

2023 年 的 最 后 一 天 ，

陈慧出了自己人生中的第三

本书《在菜场，在人间》。

当记者联系上这位被称

为“菜场作家”的 46 岁女子

时，她一边麻利地把菜场和

家的定位发过来，一边用微

信语音大声地说：“菜场不

大 ，何 况 我 又 是 个‘ 显 眼

包’。你肯定能找到我！”

果然，次日清晨，当记者

来到梁弄菜市场时，只用了

不到五分钟就找到了在小推

车前跳健身操的陈慧。见面

第一句话，她说，不要叫我老

师，叫我三姐就可以，大家都

这么叫的。

写花鸟虫鱼，写市井百态，写红尘温暖，写你我身边的普通人

余姚“菜场作家”陈慧
刚刚出了她的第三本书
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来到余姚梁弄镇，打听女作家陈慧可

能不太容易，但要找一个叫阿三的日用百

货小贩，随便问问一定会有结果。

陈慧在家中排行第三，阿三是她的乳

名。

“这里的人都认识我。在梁弄，我卖东

西的名气比出书的名气大。”

“三，筷子有伐？”

“阿三，给我一块钱的创可贴。”

⋯⋯

当记者在梁弄菜市场路口和摆摊的陈

慧闲聊时，几乎不到十分钟就会被打断，热

水瓶塞、打火机、塑料绳、牙签、袜子、剪刀

⋯⋯小镇的清晨属于拎着菜篮的居民，无

论买与不买，都会在陈慧的小车前停下来

寒暄几句。偶尔，聊得过头了，记者提醒她

客人来了，她自信地说，没事，我的客人跑

不了。

然而，这份老练并非与生俱来。陈慧

说，摆摊的头两年，自己羞怯得连头也不敢

抬。

陈慧出生在江苏如皋一个传统家庭，

父亲是退伍军人，严格的父母把三女一子

都教育成“过生活的好把式”。但年轻时陈

慧不幸患上疾病，26 岁的春天，缠绵病榻

数年不见起色的她，来到嫁至梁弄镇的姨

妈家养病。这个来自苏中平原的女孩在邻

居的撮合下，竟意外地在梁弄扎下了根。

当时，陈慧的丈夫在市区上班，一周回

来一趟，看管孩子和补贴家用的重担落在

她的肩上，在菜场摆摊恰好能权衡两者。

2006年的初夏，产后九个月的陈慧跑

去菜场摆起了地摊。每天凌晨三点，她把

睡梦中的孩子抱给婆婆，穿过漆黑的巷子

去抢摆摊的位置。强撑两个月后，陈慧扛

不住了。灵光一闪，她回家把儿子的旧童

车改装成一辆简易手推车，既不用争抢位

置，还提高了灵活性。

从此，如皋远嫁的女儿，变成了梁弄走

街串巷的小贩阿三。这辆小推车，一推就

是十八年。

从如皋的女儿
到梁弄的阿三
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到梁弄的阿三 AA

凌晨四点二十分起床，把早饭做好，看半小时书，六点

推着装满百货的手推车前往菜场。上午结束后，把两百多

斤的手推车推到菜场附近的姨妈家，补货。下午则是阅读

和写作。如果没有记者的到访，这就是陈慧的日常。

今年，陈慧十九岁的儿子要参加高考，家中平时只

有她一人。收摊后，她用摩托车把记者载回东溪村的

家，还给记者烧了碗加荷包蛋的青菜笋片面。

这栋她亲手盖起的小屋，最醒目的是三个书柜，客

厅一个，自己房间一个，儿子房间一个，放的全是她的藏

书。汪曾祺散文、孙犁全集、苏童的《黄雀记》、莫言的

《蛙》，还有《小说月报》⋯⋯

“没有输入哪来输出？没有阅读一切都是白搭。刷

三天短视频，脑子里空空如也，要是读三天书，写东西感

觉就很不一样。”

“有人说文学是象牙塔，但我从不认为文学有多么

高贵。我不会打麻将，逛街要花钱，我没有钱，但阅读和

写作几乎不要成本，也不影响其他人。”至今，陈慧仍然

认为阅读和写作是一种和自我和解的能力。

2010 年，儿子上了幼儿园，陈慧开始尝试在 QQ 空

间写一些日记般的文字，童年旧事、花草动物⋯⋯她自

称那是“黑夜里射乱箭”——没有明确方向和目的。

后来，一群余姚的文学爱好者在余姚新闻网阿拉社

区的舜江文苑形成了一个文学阵地，在朋友的鼓励下，

陈慧把自己QQ空间里的几篇文章贴了上去，很快引起

了论坛版主沈春儿和当时宁波市作协副主席谢志强的

注意。不久，余姚日报的《河姆渡》文学副刊上刊登了她

的一篇散文《莉莉的黑狗》。

当辗转在菜场找到正在摆摊的陈慧时，沈春儿着实

吃了一惊。而谢志强在见到陈慧后，建议她不要再看地

摊文学，多看看汪曾祺和孙犁的小说，在阅读和学习中

形成自己的风格，这些话深刻地影响了陈慧。

2016 年，陈慧注册了一个名为“陈慧家的后花园”

的微信公号，为了保持原创的动力，坚持每周至少一更，

如今已写下587篇原创内容。

时间没有辜负这个灵性又努力的写作者。2018

年，在宁波市政府“文学精品扶持项目”的帮助下，她把

33 个或温情或残酷的人生故事集结成册，出版了《渡你

的人再久也会来》。

2021年出版的《世间的小儿女》中，陈慧则以童年的

苏中平原和远嫁的浙东小镇为背景，描画其养父、养母和

邻居，以及在小镇菜场中摆摊时遇见的各种人的命运。

象牙塔和菜篮子
平凡人的精神自洽 B

搬货、讲价、收银，采访中，陈慧的活一刻

都没有停下过，“我不回避我是个小贩，就像

我不宣扬我的写作，中央台来采访，我也照样

出摊收摊。对我而言，这不仅仅是工作，它是

我对这个社会的瞭望口。”

陈慧从不认为自己是个作家，“如果非要

说写作有什么独特之处，那就是它是从我脑

子里、从我心里出来的东西，任何人都无法模

仿，它是真正属于你自己的东西。”陈慧说。

尽管如此，陈慧这样的写作者，实际上已

经成为一股不可忽视的文学力量。2023 年

的文学版图中，“劳动者的自我书写”在非虚

构作品中格外耀眼。“外卖诗人”王计兵的《赶

时间的人：一个外卖员的诗》与快递小哥胡安

焉的《我在北京送快递》，都成为了现象级作

品。豆瓣发布的 2023 年度读书榜单，“年度

图书”前三分别为胡安焉《我在北京送快递》、

崔恩荣《明亮的夜晚》、杨苡《一百年，许多人，

许多事》。胡安焉与上野千鹤子、残雪、莫言、

马伯庸等 10 位作者并列为豆瓣“2023 年度

作者”。

这种独特的文学质感，同样存在于陈慧

的笔下，翻开她的新作《在菜场，在人间》，鲜

活的人物和人间烟火气跃然纸上。包子铺的

师傅、杀猪贩肉的屠夫、头脑灵活的捕蛇人、

收废品的“破烂王”⋯⋯陈慧笔下，是喧闹菜

场中的众生相。

这个质朴的女子用生活中最平凡的道理

与自己达成了和解。对她而言，自己扎根于菜

市场，勤勉地谋求生活的保障，也记录着平凡

人的温情或悲伤，烟火气十足的菜市场，是个

有付出就有回报的好地方，这是她创作的根。

陈慧还透露，自己的第四本书《追花人》已

经交到出版社手里，预计今年夏天就能与读者

见面，写的是她与养蜂人共同度过的四个月。

当劳动者开始自我书写时，他们写下了

什么？她公众号的简介或许是最好的回答：

看一个常年扎根于某菜市场的女二道贩

子写趣事趣谈，写花鸟虫鱼，写市井百态，写

红尘温暖，写你我身边的普通人，用心讲述老

百姓自己的故事。

当劳动者自我书写时
他们在写什么？ C
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