

爸妈在2000公里外的云南,上班前给他们隔空拜个年 除夕夜,我开最后一班地铁



李佳芯开车出库前,做手指口呼动作

云南老家的菌子腊肉 早早已经寄到西湖边

李佳芯的老家远在彩云之南,一个叫楚雄彝族自治州的地方。每逢佳节倍思亲,他与家乡亲人之间的2000多公里,便是他在除夕夜的思念距离。

这个1999年出生的小伙,毕业于湖南高速铁路职业技术学院铁道机车专业,从小就对轨道交通有着浓厚兴趣,并最终成为了一名地铁司机。

自2021年到杭州工作,由于地铁行业工作的特殊性,他便开始了与家人聚少离多的日子。从那一年夏天开始,李佳芯一直负责杭州地铁6号线列车的驾驶,截至目前已安全行驶7万多公里。

工作日,他每天跑车约230公里,途经33个站点。每到一站,李佳芯都要在列车进站到离站之间的几十秒时间内,确认信号灯设备是否正常,乘客上下车后车门是否关好,有没有夹到东西等。

其间,他重复着用来确认安全的手指口呼动作,一个班下来至少有500多次。“别人看到这个动作可能觉得很酷,其实这是我们的行车规范,必须眼到手到口到,保证乘客安全。”

工作两天半,休息一天半,李佳芯有规律地往返于单位和住处两点一线,生活基本围绕着工作转。业余时间,他有点宅,喜欢跑跑步,偶尔和朋友聚聚,想家了就给父母打电话。

春节前,父母为他寄来了云南特产,有新鲜的野生菌、腌制晾晒好的牛干巴,还有妈妈亲手熏的腊肉香肠,这些都是他想念很久的家乡味道。李佳芯是独子,数千里外的老家还有爸爸、妈妈和爷爷。

电话那头,妈妈又问起他的归期。为了让更需要休息或者结了婚的同事能够返乡,李佳芯主动放弃了过年与家人团聚的机会,选择坚守岗位。

虽然也想家,但他嘴上却说:“我回家一趟太折腾,时间都浪费在路上了,留在杭州过年也不错,后面有假期再回也一样。”

李佳芯用工作赚到的钱,为家人准备了新年礼物——给长辈的是一身新衣服,还特地买了酱鸭酱肉、龙井茶等杭州特产,小心打包寄回去。“他们平时不舍得买,这是我的一份心意。”

驾驶除夕夜的末班车 过33个站点依然一丝不苟

和记者聊起以前在老家过的除夕夜,李佳芯说,他会跟着爸爸贴对联、写福字,最惦记的还是一家人围坐在一起,吃着妈妈做的菜,看看春晚。

“平时可能就做四五个菜,除夕会烧上十几个菜,有鸡、有鱼、有牛羊肉……满满当当一桌,特别落胃!”他说。

回忆去年的这一天,李佳芯有些感慨:“上班前给家里打了电话,晚上休息间隙又通了视频,家人在屏幕那头吃着年夜饭,相当于隔空团聚了。”

今年除夕夜和去年一样,他在地铁上过。上班前,李佳芯会与父母在屏幕上互道新年好,然后像往常的工作日一样奔赴岗位。他要打起十二分的精神,确保列车安全准点抵达目的地。

除夕夜的工作餐,会比平时丰盛一些。除了配送的盒饭,还有加餐——车队在地铁6号线两头终点站的派班室里煮了饺子,准备了水果、零食等。跑完一趟车,趁着休息,李佳芯吃上几口后,和同事们互祝“新年快乐”,同样也有过年的仪式感。

和往常相比,除夕夜的地铁车厢不再拥挤。最后一趟开向终点的地铁上,有着与其他时间段截然不同的景象,有的列车甚至只有零星的几名乘客。

这是李佳芯能预料到的,但此时同样不能麻痹大意。“他们都是回家过年的,即使车厢里只有一个人,我们都会安全送达。”

由于6号线沿线站点都是地下站,李佳芯行车都是在隧道里,他见惯了黑色狭长的隧道里包裹着点点灯光。在除夕夜末班地铁的驾驶室中,他更能体味到深夜杭州的寂静。

杭城除夕夜,地下长龙未歇,迎接新年钟声敲响。



出车前,李佳芯检查车况

2月9日,大年三十。李佳芯会像往常一样来到派班室,在司机日志上抄写当天的注意事项,确认驾驶车辆的车次号、时间,做酒精检测……完成一系列操作后,他会在杭州建业路地铁站立岗等待接车,开始除夕这一天的夜班。

李佳芯是杭州地铁6号线的电客车司机,除夕,他驾驶这条线路的地铁,直到深夜最后一班。

连续两年的除夕夜,李佳芯都在司机室里度过,驾驶着电客车穿行在城市。对他来说,除夕只是无数个工作日中的普通一天,但似乎又有点不一样,因为此刻多了一些思念。



妈妈寄来的家乡特产

本
文
撰
述
沈
丁

新 年 愿 望

新的一年,想实现上一年未偿的心愿:去一趟西藏。上次和几个朋友约好的,因为有个朋友出意外而没能成行,龙年里一定要实现。