
“徐医生，你看看阿兵，最近在锻炼走路

了。”

“阿兵，给大家比个耶！”

老林（化名）不定期会给浙江省中西医结

合医院（杭州市红十字会医院）结核 ICU 的医

护团队，发去儿子阿兵（化名）康复锻炼的视

频。

视频里，阿兵悠闲地对着医护人员比

“耶”；在父亲不断鼓励声中，他颤颤巍巍、坚持

不懈地缓慢行走着。

年初三，老林又给医生发去消息：过完春

节，他要带着儿子，去医院看看帮助过他们的

医护，给大家拜年。

医生则不忘叮嘱，要定期复查，春节也要

记得吃药，不要擅自停药。

结核 ICU 医护团队与父子俩结缘是在

2023年初。

“医生，求求你们一定要救救我儿子，他

才 24 岁！”2023 年年初，在宁波当保安的安徽

小伙阿兵因为剧烈头痛自行前往当地医院,

刚到急诊室就开始呕吐、频繁抽搐，随即陷入

了深昏迷，CT 检查提示“血型播散型肺结

核”、“脑室扩张”，专家会诊后对连夜从老家

赶来的父亲老林建议：“孩子应该是结核，赶

紧送去杭州红会医院吧，或许他们有更好的

治疗方法”。

阿兵母亲已过世，现在孩子凶多吉少，老

林深知自己不能倒下，这个世界只剩下他是孩

子唯一的支柱。他赶紧联系了 120 救护车，将

阿兵送到了浙江省中西医结合医院（杭州市红

十字会医院）结核ICU。

ICU 十八般武艺齐上阵，终将阿兵从死亡

边缘拽了回来。

紧接着面对的“难关”是阿兵会不会醒

呢？孩子还这么年轻，结核 ICU 团队制订了

针对性的抗结核治疗方案，护理更是重中之

重。医护团队每天都会在他耳边亲切温柔地

呢喃：“阿兵，醒一醒啦！”“兵兵，要坚强啊，爸

爸在呢。”

老林虽然做了最坏的打算，却从未退缩

过一步，每每恳切看着医护人员的时候，疲惫

的眼睛里闪烁着渴望且坚韧的光芒。

父子间真挚的感情，深深打动了每个结

核 ICU 医护的心。若辰护士上夜班时，悄悄

地为老林开了空调，驱走深夜丝丝寒意。徐

节坤医生上班或者值夜班时，总会用自己的

饭卡为老林多点一份早饭或者盒饭，给这位

中年父亲带去一点“鼓励”。护工大姐为阿兵

翻身时，也会在他耳边一遍遍呼唤着他的名

字，为他加油打气。“阿兵，爸爸就在门口等

你，快醒醒哦！”每个人都在用自己的方式守

护着父子俩。

一天天过去了，阿兵的脑脊液颜色越来越

清亮，各项指标也趋于正常值。术后第 7 天，

阿兵终于睁开了眼睛，老林喜极而泣。

慢慢地，阿兵会动了，咳痰也有气力了，第

8天，口插管拔了，第9天，脑室引流管拔了，第

10 天，阿兵开口说话了，虽然只言片语，口齿

也没那么清晰，在结核 ICU 医护听来，却如泉

水般欢快动听。随后阿兵被转去结核病诊疗

中心的内科病房，接力棒交到了结核科医护人

员的手里。

满月日，阿兵在大家的悉心照料下顺利带

药出院。临走前，老林诚挚地给医护人员鞠了

一躬：“感谢你们，给了孩子第二次生命！”

浙江省结核病诊疗中心副主任兼结核

ICU 主任毛敏杰说：“收治到我们科的病人，无

一不饱受病痛折磨和深陷绝望，我们除了要具

备过硬的专业素养，更要有一颗温柔而强大的

仁爱之心，才能陪病人渡过一个个难关，给家

人更多信心共同抗击病魔。”

本报记者 孙燕 通讯员 张弛

命悬一线的小伙获救，每一步都堪称“奇迹”
如今，他可以在父亲陪同下去给医护拜年了

“任医生，这边有一点小洞，今天渗出有

点多，换了两次纱布。”前两天，黄励（化名）

照常给任海涛医生发去了伤口视频，汇报病

情进展。很快，她收到了回复：这可能是脊

突或筋膜组织，一定要无菌操作，棉签大多

不是无菌的。

尽管已经出院两个多月，但黄励还在接受

着任海涛的关心关注。近期，好消息传来：她

依靠助行器行走更加轻松了，偶尔还能脱离仪

器走上一会。

时间回到三个多月前，那是黄励人生的至

暗期。⋯⋯

“我还有救吗？”这是她问过多次的问题。

遇到任海涛医生后，她第一次得到了肯定的答

复。

黄励说，从来没有想过自己如此不幸，却

又幸运地遇到一位专业、温暖的医生。如今，

她每天可以依靠助行器站立和走动 2~3 小

时。尽管错过了骨折的黄金恢复期，但新的一

年，她有信心通过康复训练自如行走，重返工

作岗位，挣钱养家。

2023 年 10 月的一天，黄励在家里擦玻

璃，不留神从四楼坠下，脊柱和盆骨多处骨

折。黄励被转院到浙江大学医学院附属第二

医院心脑血管病院区（博奥院区）血管外科-

泛血管创面诊疗科。

“大概需要进行 2~3 次手术，每次手术怎

么做、采用什么技术，能够达到什么效果，任医

生一一跟我细致交代。就是让我感到安心了，

有了希望。”黄励说。

第一次手术时，怕碰到黄励的伤口，任海

涛小心翼翼地将她抱到转运床上。“人全身痛

的时候，很怕别人来触碰自己，但是他每个动

作都很轻，似乎我的痛苦他都能感同身受。”

事实上，黄励的感染情况相当严重：脓液

波动，韧带破碎，脊柱棘突部分因感染发黄。

脊柱周围的扩创手术非常关键，若清创不彻

底，伤口很难长好并且存在感染入血的风险；

但若清创过于激进则可能导致不必要的损伤，

甚至可能有瘫痪或大小便失禁的风险。

手术步步惊心，但最终顺利完成。

术后，黄励在各种平台上找着关于浙大二

院创面修复和伤口感染治疗经验方面的资料，

为自己打气，但术后的钻心疼痛又在吞噬和打

击着她的信心。

任海涛每天都会到病房看望黄励，看着她

状态不佳，会耐心跟她聊天，分享一些曾经救

治过的病例。“他说有个全身烧伤 99%的病人

都挺过来了，我一定会没事的。”任海涛让黄励

知道，感染虽然严重，但只要遵循正确的治疗

方法，一定可以痊愈。

最痛的时候，黄励抱着任海涛的手臂哭。

任海涛始终默默陪伴和安慰，也会与疼痛科的

医生会诊，开药缓解她的痛楚。

治愈身体，也治愈心灵，大抵是如此吧。

全部清创手术完成，关闭这个巨大的创面

又成新难题。查阅国内外文献、详细分析病情

后，凭借对精细解剖知识的专业理解、关键血

管走行的精准定位及过硬的手术操作，任海涛

成功为黄励实施了双侧竖脊肌瓣手术。

一周后，共经历 7 次手术的黄励终于可以

出院了。

“是任医生给了我第二次生命。”黄励眼里

含着泪，将锦旗送到任海涛手里。新的一年，

除了希望自己能够尽快康复，回归到正常生活

状态之外，她还想借钱江晚报告诉所有人：对

于治疗，病人千万不要先在内心设防，找到正

确的医生很重要，之后的信任也很重要。

本报记者 曹露婷 通讯员 许紫莹

历经7次手术，她终于重新站了起来——

龙年，我想去上班挣钱

黄励正在练习走路
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