



孙家栋(左)与黄传会(右)



黄传会采访孙家栋的笔记 受访者供图

1958年,孙家栋从莫斯科毕业归来。聂荣臻元帅一个电话,他成为钱学森院长的同事。孙家栋是学飞机设计专业的,但回国后被分配去研发导弹,他当时对导弹“见都没见过”。

那时,正值新中国成立初期,我国向苏联购买技术和导弹原型,一颗完整的导弹从整到零拆开,记录下它的全部构造,再重新组装起来,就这样成功把“P-1”导弹、“P-2”导弹研究透彻。

转向导弹研究取得了卓越成绩,“这辈子可能就搞导弹了。”孙家栋当时想。1967年,中央组建中国空间技术研究院,钱学森院长点名老部下孙家栋。正趴在火箭图纸上的孙家栋接到通知,成为东方红一号的总体技术负责人。

就这样,“两弹一星”(核弹、导弹、人造卫星)中,孙家栋参与了两项的研发,是当之无愧的元勋。直到上世纪90年代,中国自主建设北斗卫星导航定位系统,65岁的孙家栋担任北斗系统的总设计师;2004年,探月工程启动,75岁的孙家栋又一次承担了总设计师的重任。

就在孙家栋95岁生日之际,2024年春,探月工程四期大幕拉开,作为重要一环,鹊桥二号中继星将架设地月之间的新鹊桥,为嫦娥四号、嫦娥六号等提供中继通信。很多后辈和学生向他祝贺生日,孙家栋说:“对老师最好的回报,就是让中国卫星飞得更高、更远。”

“7年学飞机,9年造导弹,50年放卫星。”孙家栋这样总结自己的人生。“国家需要,我就去做”,是贯穿他一生的信念,也是黄传会在书中贯穿的主题。大国重器的背后,就是这样一群赤诚的科学家。

本书最后,天问一号发射成功的那天晚上,黄传会让孙家栋在梦中见到了嫦娥,见到了嫦娥一号探测器,也见到了钱学森和“航天四老”,见到了他一生的众多同志们。后来孙家栋看到这一章,说“你这个作家还挺有想象力的。”

3

对孙家栋来说,从飞机到导弹再到卫星,进入的是一个陌生领域。对黄传会来说,《仰望星空》的写作,也是一个陌生领域——这是他第一次写中国的航天事业。

1977年,黄传会调入海军政治部创作室,成为一名海军作家。我们的采访在创作室进行,黄

传会环顾这间9平米的创作室,说这就是他工作了50年的地方。

当年,青年黄传会来到创作室,一位老作家告诉他:“你要成为一个海军的作家,就要走近万里海疆。”黄传会花了几年时间,从鸭绿江出发,顺着海岸线,一直走到西沙群岛(当时南沙群岛还去不了)。

一个个小岛、一座座灯塔,黄传会与水兵相伴,迎着海风记录,枕着波涛入眠。走过18000多公里的海疆线,他的眼界开阔了,也亲身感受了海军生活,于是才有了一部部海军题材的报告文学。

他写过“中国海军三部曲”(《龙旗:清末北洋海军纪实》《逆海:中华民国海军纪实》《雄风:中国人民海军纪实》),写过潜艇部队创建史《潜航:海军第一支潜艇部队追踪》,写过歼-15舰载机工程总指挥罗阳的《国家的儿子》,写过记录2015年中国海军也门撤侨的《大国行动》。

在50多年的创作生涯中,黄传会还写过社会民生题材。1989年,团中央、中国青少年发展基金会发起希望工程,秘书长徐永光是黄传会的温州老乡。他说:“来写写我们希望工程吧!”什么是希望工程?一番了解后,黄传会从太行山走到沂蒙山,从十万大山走到黄土高原,写出了《托起明天的太阳——希望工程纪实》,后来又写了打工子弟主题的《我的课桌在哪里》《中国新生代农民工》等。《中国新生代农民工》获第六届鲁迅文学奖。“这些年轻人不像他们父辈,进城打工后还回到土地里,他们这一代人是不愿意再回去的。”黄传会深入考察社会现实,以良知写作。

2019年,在浙江出版集团邀请下,黄传会接下了《仰望星空》的写作任务,写中国航天事业。“将中国航天几大工程梳理清楚,多亏几位航天界专家指点迷津,谢军、张荣桥、孙泽洲像帮小学生解题一样,为我讲解航天科技ABC。”

在书中,黄传会还原了老一辈科学家的纯粹、无私,再现了几代航天人半个多世纪的艰辛、泪水和喜悦,展现了深厚博大的航天精神,这也成为他个人写作生涯中一段难忘经历。

写完《仰望星空》之后,黄传会对嫦娥一号、嫦娥四号、天问一号、祝融号等工程的研发人员有了深入了解,在广泛采访的基础上,他又写了《中国北斗传》,现在正在写《火星,我们来了》。

中国体育彩票超级大乐透第24050期开奖公告
 开奖日期:2024年5月4日 本期全国销售金额:317,239,170元
 本期使用第1套抽奖球 前区 后区
 本期出球顺序: 26 18 14 04 03 09 07
 本期开奖号码: 03 04 14 18 26 07 09

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	5注	7,763,994元	38,819,970元
二等奖	1注	6,211,195元	6,211,195元
三等奖	165注	68,402元	11,286,330元
四等奖	116注	54,721元	6,347,636元
五等奖	178注	10,000元	1,780,000元
六等奖	69注	5,000元	345,000元
七等奖	1,440注	3,000元	4,320,000元
八等奖	550注	1,500元	825,000元
九等奖	17,089注	300元	5,126,700元
十等奖	8,041注	150元	1,206,150元
十一等奖	35,773注	200元	7,154,600元
十二等奖	16,927注	100元	1,692,700元
十三等奖	32,273注	100元	3,227,300元
十四等奖	14,763注	50元	738,150元
十五等奖	839,637注	15元	12,594,555元
十六等奖	384,420注	7.5元	2,883,150元
十七等奖	8,397,637注	5元	41,988,185元
十八等奖	3,854,228注	2.5元	9,635,570元
十九等奖	---	---	155,282,191元

注:派奖规则详见《关于开展2024年超级大乐透派奖活动的公告》。
 本期一等奖出自:上海(基本1注 追加1注)、湖南(基本2注)、广东(基本1注)、云南(基本1注)。
 815,223,577.79元奖金滚入下期奖池。
 固定奖派奖奖金余额155,945,390元。
 本期兑奖截止日为2024年7月3日,逾期作弃奖处理。
 本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票浙江省20选5第24115期开奖公告
 开奖日期:2024年5月4日
 本期销售金额:159,438元
 本期开奖号码: 03 04 07 15 16
 本期出球顺序: 03 04 16 07 15

奖级	本地中奖注数	单注奖金
一等奖	3注	10,549元
二等奖	374注	50元
三等奖	5,555注	5元

本期中奖情况
 0.00元奖金滚入下期奖池。
 本期兑奖截止日为2024年7月3日,逾期作弃奖处理。
 本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票排列3(浙江省)第24115期开奖公告
 开奖日期:2024年5月4日
 本期全国销售金额:44,731,920元,本省(区、市)销售金额:3,666,182元
 本期开奖号码: 6 2 0

投注方式	全国中奖注数	本地中奖注数	单注奖金
直选	10,085注	740注	1,040元
组选3	0注	0注	346元
组选6	34,789注	1,942注	173元

本期中奖情况
 57,341,433.84元奖金滚入下期奖池。
 本期兑奖截止日为2024年7月3日,逾期作弃奖处理。
 本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票排列5第24115期开奖公告
 开奖日期:2024年5月4日
 本期全国销售金额:20,495,430元
 本期开奖号码: 6 2 0 2 3

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	50注	100,000元	5,000,000元
合计	50注	---	5,000,000元

本期中奖情况
 20,736,070.14元奖金滚入下期奖池。
 本期兑奖截止日为2024年7月3日,逾期作弃奖处理。
 本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票足球6场半全场胜负第24095期开奖公告
 开奖日期:2024年5月4日
 本期全国销售金额:315,460元

主队	卢顿	卢顿	霍芬海	霍芬海	都灵	都灵	赫塔费	赫塔费	图卢兹	图卢兹	朗斯	朗斯
客队	埃弗顿	埃弗顿	莱比锡	莱比锡	博洛尼	博洛尼	毕尔巴	毕尔巴	蒙彼利	蒙彼利	洛里昂	洛里昂
结果	1	1	0	1	1	1	0	0	1	0	1	3

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	1注	201,894.00元	201,894.00元
合计	1注	---	201,894.00元

0.00元奖金滚入下期奖池。
 本期兑奖截止日为2024年7月3日,逾期作弃奖处理。
 本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票足球胜平负第24071期开奖公告
 开奖日期:2024年5月4日
 本期全国销售金额:17,167,960元

主队	卢顿	霍芬海	杜塞尔多	汉堡	都灵	赫塔费	图卢兹	朗斯	昂热	巴斯蒂	卡昂	阿尔城	福图纳	摩纳哥
客队	埃弗顿	莱比锡	纽伦堡	圣保利	毕尔巴	蒙彼利	洛里昂	波城	亚眠	拉瓦勒	海伦芬	拉瓦尔	前进	维兹拉
结果	1	1	3	3	1	0	0	3	3	0	3	1	1	3

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	9注	854,582.00元	7,691,238.00元
二等奖	310注	10,633.00元	3,296,230.00元
合计	319注	---	10,987,468.00元

0.00元奖金滚入下期奖池。
 本期兑奖截止日为2024年7月3日,逾期作弃奖处理。
 本信息若有误以公证数据为准。

中国体育彩票足球4场进球第24095期开奖公告
 开奖日期:2024年5月4日
 本期全国销售金额:2,222,682元

主队	卢顿	埃弗顿	霍芬海	莱比锡	都灵	博洛尼	赫塔费	毕尔巴
结果	1	1	1	1	0	0	0	2

奖级	中奖注数	单注奖金	应派奖金合计
一等奖	80注	17,781.00元	1,422,480.00元
合计	80注	---	1,422,480.00元

0.00元奖金滚入下期奖池。
 本期兑奖截止日为2024年7月3日,逾期作弃奖处理。
 本信息若有误以公证数据为准。

不要
让手机
充斥餐桌

谈江晚报·公益