如果我拥有自己的房子，哪怕一个人生活，也会很美好。

　　带着这样的期望，在买房这条道路上我还要继续奔跑。

　　本报记者 张蓉

　　上月底，杭州西溪公馆和幸福里两大超级红盘同周竞技。面对两颗彩蛋的同期释放，“90后”小洁（化名）绞尽脑汁地借钱冻资，完成了人生第35次和第36次摇号的同步登记。

　　与其他翘首等待摇号的购房者不同，她很快就放弃希望：“我不抱很高的期待，被现实无情‘打脸’太多次了。”

　　来杭工作六年，小洁已看房五年，在杭州楼市里，她已充当过36次摇号“分母”。房子久摇不中，年龄与日俱增，在轮回上演的期待与落空中，她正努力维持一颗平常心：继续，摇下去。

　　以下是杭州楼市资深“摇号玩家”小洁的自述。

　　我

　　为买房摇了36次号

　　还会接着摇

　　措手不及的新政

　　身为第一批“90后”，还有9天，我就满30岁了。

　　几年前，我就有强烈的危机感。所以我想拥有一套属于自己的房，可以从中获得安全感。

　　可我却一次次错过最佳买房时机。

　　我是台州人，2014年，研究生毕业后，我和妹妹一起来到杭州工作。2016年初，在父母催促下，我们开始萌生买房念头，也希望借此改掉花钱大手大脚的习惯，强迫自己储蓄。

　　当时，我们兴致很高，看了不少二手房。有时，我还会在下班后，特意骑车过去，考察晚上小区的周边环境，甚至找入住的居民打听他们的居住感受，有喜欢的房子还会连续看两遍。

　　我们在城北体育公园附近看中一套二手房，89平方米，当时的价格是250万，我本打算和妹妹一起买下来。可中介迟迟联系不上房东，接着，我和妹妹的工作就忙碌起来，看房被耽搁下来。

　　没想到，2017年到2018年初，杭州楼市陷入一片狂热——有钱都买不到房，很多楼盘要求全款。我和妹妹凑齐钱，下定决心，只要有看中的房子一开盘，就赶紧“上车”。

　　但是，2018年4月，开盘前几天，杭州摇号新政把我打了个措手不及。

　　“杨超越”也没有用

　　“说不定这次，你就中了”，这样的安慰语，过去的两年多时间里，我听了无数遍。

　　一开始，因为不想牺牲自己的生活质量，也不想给自己太大压力，我把买房预算压得很低。但摇到现在，眼看一个又一个楼盘售罄，我不得不抬高预算，从起初的200万元预算逐步提高到300万元。

　　可这种刚需盘中签率更是极低，很多不到5%。

　　摇号真是犹如中彩，身为单身非人才，我摇中的概率更是难上加难。

　　梦想总要有，万一实现了呢？前期，我也曾抱有很高的期待。每天看各种房产公众号的推文，花很多时间和精力研究楼市，在开盘前做足功课；看房时，我会很挑剔，会考察周边环境，看外立面质量，甚至仔细地观察细节，比如小区电梯间，标识的“电梯”两个字太丑，我就觉得这个开发商审美不行。

　　但现在，我已经不再天天关注楼市，很多楼盘看都没看就去摇——只要价格合适，离地铁站近，基本就不会抗拒。

　　可34次的漫长摇号日子里，好运并没有眷顾我。有一次，我甚至在摇号当天特意把微信头像换成了“转运锦鲤”杨超越。但依然没有用。

　　最接近胜利的，还是去年1月。那是我第14次摇号，一共300多套房源，我的序列号排在末尾的几个。轮到我选房时，只剩下完全超出预算的一楼大户型，只能放弃。

　　而更可悲的是，身边和我一起加入摇号大军的人，一个个都买好了房，甚至还完成了置换。

　　比如我妹妹。我和妹妹几乎摇的完全是一样的盘，2018年7月，在我们第7次摇号时，她就中了，今年底房子即将交付；去年10月，一个同事第4次参加摇号，在两万人登记的红盘梧桐郡中幸运当选；当时，还有个朋友第2次摇号，排在摇号榜的第一名……

　　漫漫摇号的征途上，只剩下我独自孤军奋战。

　　我记得有一天，同事告诉我她摇中了一个红盘，我在地铁站里就止不住地哭了起来。生活中本就有很多烦心事，烦恼不断累加。每次，摇号结果一出来，就有可能成为压垮我的最后一根稻草: 羡慕、委屈、失望、焦虑、奔溃，甚至是自我怀疑。

　　因为害怕自己陷入这种低落情绪，我经常会给自己心理暗示：“摇不中不是你的错，不要怪自己。”

　　永不放弃

　　在摇号战场上，我屡战屡败，但对房子的需求，却越来越紧迫。

　　站在即将步入30岁的门槛上，世俗的眼光会将我摆到该结婚生子的阶段，但眼下，我认为这不是我人生必须要走的路。

　　如果我拥有自己的房子，哪怕一个人生活，也会很美好。但如果连房子也没有，在这座城市漂泊，自己就像没有根的浮萍，孤独感会更加强烈。

　　房子是我对抗世俗力量的一份资本，也是目前我最大的压力来源。

　　中间，我一度去看过十几套二手房。可我是“颜控”，对老房子无法接受，宁可远一点，环境好一点；对于未满两年的次新房，我又不愿意承担高昂的税款。

　　我来自普通的工薪阶层家庭，我的性格和所处行业也决定了我不会赚很多钱，所以我不曾奢望入住豪宅。可同时，对于生活品质，我又有比较高的期望。

　　有人劝我，把买房的预算再提高一些，可月供一万多已经是自己可以承受的极限。尽管我对物质的欲望并不高，但也有一些满足精神需求的爱好，我要维持下去。我喜欢看音乐剧和话剧。去年，为了看一场音乐剧，我特意请年假飞去了英国。

　　一旦背上房贷，我会更精挑细选地看剧，把买前排座的钱拆分成买几次后排座，但不会为了房子舍弃自己的爱好。

　　在我们这个年龄段，房子的首付大多是父母给的，我把它视为对自己人生的一种保障，也是一个父母所赋予的起点。

　　虽说租房也可以生活得很好，但如果拥有一个房子，我可以按照自己的心意来布置，装修出自己喜欢的风格，可以让自己的生活变得更美好。

　　以前，我给自己设定的摇号极限是30次，但在面对第30次的打击后，我依旧想再试一试，毕竟还有一些关注的楼盘没有推完。也许，再摇几个月，我就会妥协，去买二手房。也许，下一刻，期盼的好运就会降临。

　　前段时间，我去城北看了一个刚交付不久的楼盘。事实上，两年前，它刚开盘时我就去看过。而现在，它的价格已经超出我的预算。我注意到小区的塑胶跑道上写着几个英文字母——never give up（永不放弃），虽然give拼错了，但这句话就像一个大大鼓舞，鼓励着我在跑道上继续奔跑。