“无论我走到哪里，都流出一首赞歌……”

　　晚上的白堤，微风吹动着杨柳条，三三两两的人们在夜色里说着心事。

　　突然，游人的私语声被一阵手风琴音乐盖过。愁绪被打断，坐在岸边长椅上满怀心事的年轻人，也忍不住跟着哼唱出声。

　　营造出这份浪漫气氛的人是两位大伯，也许已经有杭州市民在湖边遇到过：其中一位拉着手风琴，另一位拖着行李箱，还忙着录像。

　　他们今年都已六十来岁，南京人，从南京出发，一路骑行，来到杭州做客。

　　谁说青春只有几年呢？

　　三百公里云和月

　　相约骑行到杭州

　　“退休了就出来玩。”帮忙录像的大伯叫李小汉，他不断找着更好的景色，让视频显得漂亮一些。拉着手风琴的大伯叫常林，声音有些沙哑，气势却很足。

　　这个“出来玩”，可不是舒舒服服地坐上飞机度假。他们找出了骑行的照片，和专业的山地自行车不同，图上是一辆普普通通的自行车，玫红色的行李箱被结结实实地绑在了后座上。

　　“山地自行车得弯着腰骑，不太舒服。”很难想象，就是这么两辆小自行车，陪着两位大伯走过了南京到杭州的三百多公里。

　　“我们还带上了干粮、小电饭锅和帐篷，平均每个人负重五十斤。”李小汉神色轻松，一点也没看出疲惫，“本来打算晚上露营，结果这边城市太发达了。”

　　这次骑行距离比较远，以南京、杭州、上海为中心走一个环线，规划了一个多月。真正实施起来倒不着急，两人每天骑上七十多公里，不强求，为的就是个开心。“这趟离家，也许要二十来天呢。”

　　退休后骑车旅行，在两位大伯看来没那么疯狂。尽管年纪渐长，偶尔有吃力的时候：“浙江山多，这次出去，导航还让我们走盘山路。”推着车和行李，他们俩沿着弯弯曲曲的砂石斜坡，努力向上走。“四周一个人都没有，真够吓人的。”

　　走到一半，实在体力不支，两人分头找路，才找到地方歇下。“那天在山上五个多小时，只走了十几公里。”

　　对于这种插曲，他们看得很开：“办法总比困难多。”各类传说里，智者总是老者的形象，随性、平和。两位大伯就是这样的人。

　　来到杭州以后，两人选择住在西湖边。房间不用太贵，干净方便就好。到处走走逛逛，一待就是六天：“杭州很美，适合居住。”

　　等逛够了，再骑上自行车，慢悠悠地骑往上海。

　　退休后学起手风琴

　　拍视频分享到家庭群

　　“来给大家介绍一下，这位是……”手风琴演奏的视频里，开场白挺轻松。“都是开玩笑的，。”作为旁白的李小汉解释道。但常林大伯的演奏是认真的。玫红色的行李箱，就是专门为手风琴准备的。琴每天都要练，配上景色，就更搭了。

　　这种悠扬舒缓的乐器，每每响起，总能勾起人童年的回忆——也包括他们：“手风琴风靡国内是从上世纪六十年代开始的，那时候我们刚出生没多久呢，也没有条件学。”

　　两人的女儿是90后，在读书时倒是能学上手风琴，惹得他们也忍不住想：“我们是不是也能试试？”

　　这个尝试，在退休前两年，终于实现了。虽然人们都说乐器要从小学，但靠着看视频、自己摸索，如今两人已经能交替着拉奏。

　　常大伯喜欢民歌，在西湖边他就爱练习《花儿与少年》。李小汉偏爱国外的歌曲，《莫斯科郊外的夜晚》也弹得有模有样。

　　但最能引起路过的游人注意的歌曲，还是《我和我的祖国》，这也是他们练习的第一首曲子。

　　前几天，同样是西湖边上，一个阿姨扶着栏杆，听着听着便小声地说：“这首曲子我也爱唱。”一拍即合，常林大伯伴奏，阿姨唱歌，吸引了好多人聆听。

　　“下面请欣赏，女高音歌唱家的演唱！”李小汉照例开着玩笑，按下了录像键，记录下了这个其乐融融的时刻。

　　这些视频，很多被发送到了他们的家庭群里：“我们就是弄个‘自媒体’，给亲近的人发发视频，自娱自乐。”

　　家庭群里，家人常常夸赞他俩这是“潇洒的骑行之旅”，到了中午，就要在群里“催更”一番：“今天去哪里了？怎么没有视频呢？”

　　五十年的好朋友

　　一起重拾“青春的尾巴”

　　“我们是初中同学，彼此认识有五十年了。”两位南京大伯不止是同学。两人在年轻时一同做了工程师，两家人常常一块旅游，女儿们也成了好朋友。“我要出来骑行，爱人一听到是和他一起出来，就说我们俩是最佳拍档，她放心得很。”

　　四十年前，他们就曾经一同骑车到滁州，在醉翁亭留下了一张“醉倒在地”的照片。照片里，二十岁的少年们意气风发，一头乌黑茂密的头发。

　　这张照片，在这两年复刻了：他们又一次去往滁州，在同样的地方，摆出了同样的造型。比起过去，人显得稳重、有阅历了，脸上却挂着同样的笑容。

　　“我们是残阳啦。”常大伯喜欢这么说，但这话还有下半句，“要赶紧抓住青春的尾巴！”

　　这几天，他们还遇上了一位年轻的环国骑行小伙子。两位大伯特意向人家打听：去西藏究竟累不累？

　　“说实话，我心动了。”常大伯说着，身旁的好友也点头。

　　看起来，一个新的旅游计划，很有默契地同时在两人心中出现了。

　　想做什么，都有好友相伴，再冒险的梦也能一起实现。

　　谁说青春只有几年呢？

　　你的身边也有这样乘风破浪的大伯大妈吗？

　　你从他们身上感受到了什么？

　　老去是个不可避免的话题，你又有什么看法？