“从战场上回来，大家说我们中国人民志愿军是‘最可爱的人’，请你们一定一定要帮我把这句话写在报纸上。”这句话贯穿对陈龙岗的采访过程，反反复复出现十二遍。

　　台州椒江，94岁的陈龙岗定居在一江山岛战役的烈士陵园旁。他前几年还偶尔上山，去看看曾经的战友。陈龙岗有女儿和老伴的照顾，虽然走路需要人搀扶，视力也不大好了，但讲话依旧有条理。

　　曾经的战争记忆，在他的讲述中，鲜活，也残酷。

　　初次参加游击队时，陈龙岗不满18岁。打了无数次仗，折了半条腿，身上至今还留着弹片，落得一身伤，但提起那场异国他乡的战争，陈龙岗仍热血沸腾。说到激动之处，眼眶里攒泪。

　　陈龙岗提到很多名字，战友、连长、排长、指导员……在他断断续续的回忆中，这些名字共同组成了一个光荣的称号：中国人民志愿军。

　　步入耄耋之年，陈龙岗最放不下的，还是自己在朝鲜的那3年。

党，给了我名字

　　“我2岁丧母，14岁丧父。打我有记忆开始，我就和哥哥相依为命。”

　　那个时候，在安徽的一个小县城里，陈龙岗还不叫陈龙岗，他和哥哥都是地主家的帮佣，每天干的活就是放牛、割草、烧饭，地主会给他们留一口饭，但他们只有一个代号，从未拥有过名字。

　　15岁左右，陈龙岗感觉到，周围的环境变了。山上有了土匪、日军，他们的生活不再平静。房子，牛，粮食……日军所到之处，无一幸免。

　　陈龙岗看在眼里，恨在心里。

　　游说村民的领头人姓高。陈龙岗在人群中，听着游击队高队长激情昂扬的演讲：“你们难道不想站起来反抗吗？”

　　虽然那时他虚岁才18岁，但身体强壮，他的毛遂自荐很快获得准许。

　　高队长问他有名字吗，陈龙岗摇头。

　　“那我现在给你取一个吧，你哥哥姓陈，你就叫陈龙岗吧。”高队长说。

　　“我没有名字，党给了我名字，我就跟着党干！”陈龙岗记了一辈子。

　　陈龙岗还记得自己的第一个任务：伪装成“良民”，给日军一个碉堡的驻兵送鸡肉、青菜和豆腐。他的手推车里没有枪，一进门就夺下了看守兵的枪，在外面埋伏的游击队趁机冲进了碉堡……

从新四军，到志愿军

　　在游击队的四五年，陈龙岗因为胆子大，当上了大队长。随后，他加入新四军，第一次穿上军装，参与正式的战役中。

　　解放的那一天，陈龙岗提着的一口气开始松了下来。他想，自己终于可以休息一下了。没想到，还没成家的他再次接到了任务，要去朝鲜打仗。来不及多想，陈龙岗就再次简单收拾行囊，踏上他从未踏足过的东北土地。

　　军队条件有限，每个人只有一件单薄的棉衣。他们在深夜渡江，整个部队静悄悄的，只有江水的哗哗声——鸭绿江的水冰凉，寒冷刺骨。

　　当时，陈龙岗在志愿军20军60师178团，是高射机枪排的排副。在战场上，敌人的惯用手法是先飞机轰炸，再总攻。面对低空飞行的飞机投下来的炸弹，我方往往只能趴在战壕里躲避。陈龙岗说：“我们的军备力量和敌方悬殊。但并不意味着，没有机会打掉飞机。”

　　他深深记得，敌人的战斗机划过头顶的声音和铺天盖地的炮弹。敌人的火力压制，让他抬不起头来。他把身体伏得很低，枪就在他的身边，瞄准那架飞机，开火！

　　他打中了飞机的机翼。

　　3年里，陈龙岗和战友配合打掉了3架敌机，这是他最引以为傲的战绩。付出的代价也很大——陈龙岗的右腿大腿后侧，在一次进攻中被子弹贯穿。在医疗条件极为艰难的情况下，陈龙岗来不及取掉所有的弹片，只做了简单的包扎，但他说：“我们轻伤不下火线。”因为这个伤，陈龙岗左腿粗右腿细，后半生需要拄拐行走。

那个茶缸，他视若珍宝

　　听了3年的炮弹声，陈龙岗的耳朵不大好了。因为常年和机枪炮弹打交道，陈龙岗的10个手指甲全部脱落，如今的指甲都是后面重新长出来的。陈龙岗说：“这场仗打到后来，没有人考虑更多了，就想留在朝鲜，把敌人打跑为止。无论如何，都不能输掉这一口气。”

　　那时的志愿军条件有多苦？陈龙岗不愿过多提及。综合老兵们的回忆录，志愿军不能生火取暖做饭，在寒冷冬天里把炒面就着雪咽下去——因为一旦生火就会暴露目标；无论冬夏，他们都穿着同一件衣服……就在这样的条件下，他们挨过3年。

　　1953年8月，陈龙岗接到撤离指令，离开朝鲜。陈龙岗的遗书揣在贴身衣服口袋里，很幸运没有被用到。他回到了祖国，但他的战争生涯还没有结束。回来休整没多久，他就奔赴一江山岛，那是他作为战士参加的最后一场战役。

　　退伍转业后，陈龙岗主动申请要到工厂里去。因为老家被水淹过，很多荣誉证书都遗失了，这让他妻子心疼不已。但幸运的是，他作为志愿军的礼物还在，那是一个茶缸，上面印着“纪念中国人民志愿军是最可爱的人”，他视若珍宝。

　　“现在，我有这么好的生活，都要感谢党。”陈龙岗嘴里念着，用最朴素的话反复表达同样一个观点，“我更不能辜负党的信任，有现在的生活要知道感恩……”

　　深吸口气，陈龙岗的眼眶又红了。