当小说家和诗人谈论诗意

　　他们为何意犹未尽

　　特约撰稿 段松艳

　　看见，是洞察现实的敏锐；未见，是向可能性保持开放。如果把作家比喻成时代的眼睛，他们的视野，决定了书写的广度和深度。

　　4月20日，“看见·未见”第12届春风悦读榜文学沙龙在浙江文学馆举行。现场汇聚了毕飞宇、罗伟章、陈晓明、西川、欧阳江河、薛超伟、艾伟、周华诚、徐兆正、易小荷、乔叶、俞冰夏，萧耳（我的同事张瑾华）等作家，他们围绕“诗意与抒情”、“浙江新锐力量”和“女性在当下”三个话题，在视频号“徐徐叨来”主理人徐洁的主持下，为读者带来了一场文学和思想的盛宴。

　　第一篇章持续了1个小时，欧阳江河走出会场后，后背都湿透了：“不过瘾啊，我们5个人在一起，聊上3个小时都没问题，现在，刚说了1个小时，刚从毕飞宇这里进入高潮，戛然而止了。”

　　西川立马赞同：“是啊，感觉才刚开始。”

　　关于“诗意”，到底他们谈论了什么？报纸篇幅有限，大家可以去潮新闻APP看视频回放。

　　话题后半段，毕飞宇表示，大家达成一个共识，每个人内心的诗意很难被定义。20多岁的时候，觉得诗意必须在，但过了50岁以后，写《欢迎来到人间》时，突然有一个很强烈的愿望，就是不能有诗意。写完后，把电脑关了，就把欧阳江河和西川的诗拿起来，读得津津有味，但这并不影响第二天打开电脑时依然坚持要没有诗意。

　　罗伟章说：“我觉得你不是关闭诗意，你是想去掉以前作品的那种抒情性。其实，诗意可能更丰沛，但那个诗意就不是开出来一眼就看见的花，可能是下面的泥土根系的挣扎，盘根错节的那种丰厚。”

　　而西川表示，他写的诗歌开始远离所谓的诗意，但这就开始出现一种新的可能性，这是作为作家、诗人的一个责任，哪怕你就是一个抒情的人。当然，对于诗意一词，普通读者和专业读者，含义不同。刚开始写作的人，和有几十年文学经验的人，也不一样，你的要求不一样，所能够达成的可能性也是不一样的。

　　在获得春风评论奖的陈晓明看来，当着作家和诗人的面去谈论作品是非常冒险的，但这个对话非常触动他，确实有一种冒犯或者僭越的问题。他在北大上课时，读过毕飞宇的《平原》，为什么正面的端方（男主角），最后要来这么一招？“后来我理解了，他是能够处理风格化写作的，但到《推拿》是有选集的，他将风格揉碎了，我尝试去理解。再到《欢迎来到人间》，又一次发疯了，而且整体上他放弃了，将这种诗性和诗意，爱和美都放弃了，回到生活最纯粹的本质，这是反诗和反小说的。”

　　诗意，讨论得汗流浃背，那么新锐呢？

　　论坛现场揭晓了2024浙江青年文学之星·春季榜名单，周华诚、丁小宁、徐兆正三位青年作家上榜。

　　浙江省作协主席艾伟说，“‘新’是一个很美好的词，我们把现代文学叫新文学，把70年代末、80年代以来的文学叫新时期文学。‘锐’是什么？我们希望青年作家们带着他们对这个世界尖锐的发问、尖锐的经验，以及尖锐的书写方式走进文坛。”

　　周华诚说，如何让生活素材进入文本，需要经过一定的文学经验的处理。每个人处理得不一样，可以避免同质化。

　　薛超伟也谈到处理经验的问题。“很多作家会写逃离，写远方，但一些作家，比如王占黑就写她去逛大润发超市，这就是非常不一样的书写。我觉得，面对同样的生活，同样的题材，文学要做的事情就是要将它写得稍微不一样。”

　　青年批评家徐兆正认为，破解同质化唯一的途径是保持一种先锋的文学精神，“坚持本心，以自己的个性、自己的资源、自己的精神去创作。”