“白露到，竹竿摇。”又到临安山核桃开杆的日子，大家最惦记的秋日味道来了。杭城大大小小的炒货店，开启一年炒货旺季。

　　杭州夹城巷，周记炒货店炉火正旺、锅铲翻飞。身材魁梧的老板周召宽，捏起新出炉的瓜子品着火候。

　　老顾客们寻香而来：“周老板，山核桃几号开炒？”

　　30多年前，周召宽带着一口炒锅从老家江苏邳州来到杭州闯生计，今年开出第四家门店。作为较早来到杭州的邳州炒货人，周召宽说，如今杭州三四百家炒货店，邳州人开的占了大部分，杭州人最熟悉的周记炒货、邹记炒货、孟记炒货、召文炒货……都是邳州人的手笔。

　　邳州，这个苏北小城，听起来遥远而陌生，但炒货已遍布各个省份，成为全国闻名的“炒货之乡”。一口炒锅一把铲，不仅炒出了400亿元的产业，还炒出了10万余人的火热人生。

无心插柳，“副业”转正

　　每到糖炒栗子、炒山核桃上市，周记炒货店就是夹城巷的“流量担当”。老顾客一早排队来尝鲜，顺便跟老朋友周召宽聊上几句。

　　邳州人爱炒货，源于苏北传统“二月二炒花子”。农历二月初二这一天，人们会把玉米扔进炒锅炒“花子”，也就是爆米花，寄望风调雨顺、五谷丰登。没成想，美好愿望真的因为这项农闲时的副业，成为了现实。

　　上世纪70年代末，邳州邹庄镇有人开始利用农闲时期背上锅铲进城闯荡。逐渐地，上海、杭州等地的街巷里，开始有邳州人支起不起眼的锅灶，弥漫起炒瓜子、花生的清香。在城里工资收入普遍只有一两百元的年代，进城卖炒货的人最多一个月竟然能挣三五百元。春节，揣着钱回到老家的乡亲们，则激发起一波又一波炒锅闯天下的热情。

　　邹庄镇相关负责人告诉钱报记者，全镇1.2万户村民中，近1万户在做炒货，7万多人中，常年在外从事炒货生意的，就有4万多人，占了劳动力的80%以上。从白山黑水到天涯海角，全国地级市以上的城市里，如今都有邳州人开的炒货店。

　　上世纪80年代，不到20岁的邳州铁富镇人周召宽也背上锅铲，来到杭州摆起炒货摊，从地摊到门店，一做就是近40年。

“叫花子生意”，做成了大买卖

　　在杭州，邳州炒货藏在大街小巷的门店、老板们的乡音中。当记者来到邳州，炒货生意则更加直观而震撼。

　　在邳州的250省道边，矗立着高达数米的炒锅、铁铲雕塑，木色铲把上有红色的“中国干炒之乡”字样。向前行驶不到十分钟就是韩家村，村口“干炒第一村”宣传标语格外醒目。村内一排排整齐的洋楼映入眼帘，不少挂着各地车牌的豪车停在路边。这是“衣锦还乡”的韩家村版本。全村社会人口3500多人，有2600多人在外地做炒货生意。

　　炒货生意，也改变着这个村庄传统的习惯和作息。“我们村结婚多选在夏天，反倒春节最冷清。”韩家村党支部书记王勇向记者讲起了村里的“怪事”。阖家团圆的春节，是一年炒货最忙时，韩家村人还守在炒锅旁，无暇回乡；夏天是淡季，在外做炒货生意的村民，会选择这个时候回家办喜事、办升学宴、盖房子。

　　曾经的韩家村村民，靠天吃饭，生计艰难。王勇说，摆地摊、挑货担的炒货，以前被称作“叫花子生意”，被人看不起。但如今，靠着炒货年入数十万、上百万的人家，在韩家村比比皆是。“如今的炒货生意，通过全村村民的共同参与，已经成为带动邳州更多乡村致富的引擎。”王勇说道。

　　在邹庄镇的徐州企润食品有限公司内，自动化炒货生产线正在有序运转，新出炉的炒瓜子、五香花生米香气四溢。

　　“我是炒二代，也是创二代。”公司负责人孟赛说，父亲上世纪80年代靠着一口锅在上海起家，最高峰时在上海拥有数十家门店。2011年，父亲响应当地政府号召回到邳州开办炒货工厂，如今已由孟赛和哥哥孟帅掌舵。

　　兄弟俩将父辈几十年的炒货经验融入现代化生产，从设备、工艺再到研发，将传统的邳州炒货变成标准化的新产品。公司高峰期日产量100多吨，去年产值破亿元。

　　当前，邳州炒货从业人员达10万余人，年销售额超5000万的企业有67家，年销售额约400亿元，占全国坚果炒货行业的15%。

炒货出邳州，各地C位各不同

　　同是邳州炒货人，在各地却也发展出了自己的个性。比如，北方基本还是邳州炒货的“老两样”——花生瓜子；到了安徽，西瓜子和南瓜子则成了C位；在湖南，炒黄豆、瓜子仁成了最受欢迎的品类；在南京，瓜蒌子比较火。这些年，周召宽还发现，松子、夏威夷果、碧根果等，在各个大城市越来越受欢迎。

　　杭州呢？当然是山核桃。如今，周召宽在临安有固定的山核桃供应商，今年的第一批山核桃原料干籽已经到了店里，老主顾们很快就能尝到这口“秋冬特供”了。

　　去年，周记炒货店山核桃销量近8万斤。这家炒货店还成了很多在外杭州人的“乡愁”，不少老主顾甚至远在美国、欧洲。“有时候，邮费真比炒货本身还贵。”周召宽笑着说。

　　这个夏天，周记炒货位于建国北路的第四家门店完成装修。这家店，周召宽交给自己的女儿周婷打理。这位“炒二代”还打算把店开到网上去。相比父辈，这个在杭州长大的姑娘，对于电商已经有了比较成熟、冷静的理解：电商容易卷价格，没想清楚前，不能盲目上马，炒货还是要保证品质第一……

　　杭州的邳州炒货人，又开始了一轮新的创业。